


“FOAIE ILUSTRATĂ PENTRU FAMILIE 


APARE DE DOUE ORI PE LUNA 








CRIN ȘI TRANDAFIR 


Florescu era unul dintre cei mai buni şi iscusiţi pro- 
fesori. El pricepea temeinic istoria naturală, și avea au- 
toritate printre profesori. Dar și în viața socială era 
bine vă&dut. Om cu maniere fine şi eu cultură superioară, 
vorbia adese de plantele sale, — pe cari le iubia mult, — 
dar știa ast-fel să le întreţese în conversaţiune, încât 
nu plictisia pe nimeni. Pe lângă aceste calităţi, el mai 
avea şi un exterior îrumos și 0 soţie ca un «crin», — 
cum îi zicea «1, — aievea, chiar așa de gingașă și de- 
licală, ca o adevărată floare de crin abia, desvălită. 

M-me Tiust, abia îşi deschise pensionul săă de dom- 
„pișoare, și se și grăbi să-și angajeze pe profesorul Flo- 
rescu. 

— ME încântă propunerea d-voastră M-me! — răspunse 
el cu complesenţă, — şi sper, să-mi achit cu drag da- 
torinţa. 

Pensionul M-mei Tinst era foarte cercetat. Cele mai 
de îvunte familii se grăbiră a-și aduce aci copilele, spre 
a le da o educaţie bună și modernă. 

ȘI lucrurile mergeau minunat. Pensionistele atrăgeaă 
atenţia tuturor prin îmbrăcămintea cu gust, prin grija 
ce puneaă în vorbire și prin niște maniere frumoase. 
Părinţii erai încântați de creşterea ce primiaă copilele 
lor şi lăudaă mult pe M-me Tinst. 

O parte, nu neînsemnată în numele bun, ce îşi câști- 
gase institul de domnişoare, se cuvenia pe drept și 
protesorului Florescu. 

El avea copii şi de aceea simția o deosebită dra- 
goste față de aceste copile. Nu era zi, în care să nu 
aducă dilerite ilori ce adunase în escursiunile făcute în 
jurul capitalei; să le întrebe, cum se află, ce li sa în- 
tîmplat, şi de multe ori chiar, să le ajute în ascuns la 
pregătirea ocupaţiunilor scripturistice din matematice 
ori din limba românească. 





Și copilele erai vesele când îl vedeai, îi ieşiai sărind 
înainte și-l grămădeau cu fel de îel de întrebări. 

M-mei Tinst, care era o temee foarte cultă, îi convenia 
mult îngrijirea ce profesorul da pensionistelor sale. In 
orele de conversaţie, pe care copilele le petreceaii cu 
Florescu, ele se distingeaii minunat şi învățaii multe. Și 
apoi în visitele ce părinţii făceaii copilelor, ele nu uitai 
nici odată a aminti cu multă îndestulare numele hbu- 
nului profesor. In chipul acesta numele şi atracţia ce 
pensionul exercita asupra publicului se lăţia în cercuri 
tot mai depărtate. 

Nimeni nu observase poate, că Florescu de un timp 
încoace, nulreşte o deosebită simpatie față de o Îru- 
moasă copilă din Moldova. Privirile dulci, ce luciai de 
sub genele-i lungi, fata-i grăsulie, acoperită de o fină 
roşaţă, îruntea nu prea lată, pe care cădea când și 
când câte o şuviţă de păr castaniă, buza de desupt 
puţin trasă mai înlăuntru, — da întregei fiinţe un far- 
mec deosebit. 

Profesorul Florescu nu-și putea explica, de ce dă 
atita importanţă acestei copile? El nu-şi putea da 
seamă, pentru ce cei mai frumoşi boboci de trandafiri 
îi conservă anume pentru ea, şi în sfirșit, el nu ştia, 
de ce povestind cu copila aceasta, să simte aşa de bine, 
şi de ce ieşind din pension, adese e așa de turburat? 

Edita, avea mai mult ca 15 ani; era fiica unui bo- 
gat moșier din Moldova; ea iubia pe profesor cu o dra- 
goste părintească și se alipia tot-d'a-una lângă el, când 
era în pension. 

Intr'una din zile, M-me Tinst umbla prin pension cu 
un neastimpăr vădit, ea intra când întro sală, când 
întralta, deschidea uşile dormitoarelor, cerea de e șters 
cum se cuvine praiul de pe piane, poruncia mereu în 
toate părţile și copilele îi împliniaii dorințele fără murmur. 
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De-odată profesorul Florescu intră în sală, copilele 
grăbesc spre el, şi ca și cu o voce îi spun, că Regina 
a promis să visiteze pensionul. 

— Ei am să-i spun o poesie în românește, - zice o 
copilă, — şi eti una în franţuzeşte, — şi eă în nemţește, 
să Îi și ma-ta aci! 

— Bine! Am să viii! — răspundea Florescu. — EI, și 
d-ta ? — întreabă el pe Edita. 

— Eu voii cânta la pian o horă nouă, — răspunse 
copila, privind veselă la profesor. 

— Ai so cânţi bine, nu-i așa? 

— Da! sper, — răspunse ea, — însă... 

— Voești ceva? 

— Te-aş ruga mult... 

— Spune! — zise profesorul cu un gest de impacienţă, 
depărtându-se puţin de copile. 

— Mi-e teamă, că te supăr. 

— Ce, mă superi? Nu..., spune! 

— Regina iubește mult îlorile... 

— Ah, pricep!— o întrerupse profesorul, — și d-ta 
ai dori flori ? 

— Când ai îi aşa de bun, să-mi aduci câţiva tran- 
dafiri, de cari d-la ai aşa de frumoşi — se ruga ea. 

— Am să-ţi aduc,—r&spunse el stringând mâna co- 
pilei, pe care cuvintele profesorului o umpluse de atita 
bucurie. 

Florescu grăbi apoi înaintea M-mei inst, care se a- 
propiă. — V& felicit! — începu el sărutânadu-i mâna,— 
onorul pe care îl face Regina pensionului d-voastre îl 
meritați. 

— Ah, d-voastră vecinie cel vechiii! eă n'am sperat 
nici când atita graţie, — răspunse ea, — îmi place să 
cred însă, că şi d-voastră veţi îi de față la această înaltă 
visită. 

— Da, voit fi, cum nu! — Şi se despărţiră. 

Orele sburai cu o îugă nebună. Prânzul trecuse re- 
pede, nici o copilă nu mânease cu apetitul de altă dată. 
Toate grăbiaă la garderobă spre a-şi pune o haină 
curată. 

În siirșit ceasul fixat sosi. Regina cu vecinicu-i suris 
pe buze, păşi în sala festivă a pensionului. M-me Tinst 
oferindu-i locul de onoare, făcu un semn neobservat de 
regina, corul copilelor începu imnul regal. Regina era 
veselă. Copilele erai îmbrăcate la fel. 

Programul primirii se execută cu multă acurateţă, iar 
M-me Tinst se simţia nespus de fericită. 

Veni rîndul Editei. ka păși cu un îel de sfială din 
șirul celoralalte copile, făcu un compliment grațios și 
se aședă la pian. Clavirul răsună sub degetele Editei, 
care aşa era de drăguță. Haina albă ce îmbrăcase îi șe- 
dea de minune bine. Faţa îi se roşise de emoţiune. lar 
cei cinci trandafiri admirabilă pe care îi purta la piept 
o lăceaui iermecătoare, 

Regina o ascultă cu multă atenţiune. 

Hora se sfârși și, copila ridicându-se de la pian, se 
duce să săruie mâna Reginei. 

Inalta Doamnă o îmbrățișează, o întreabă de nume 











şi o laudă pentru cântecul ei. — Dar, ui-te ce trandatiri 
admirabili ai! — zice de odată Regina, atinsă de pariu- 
mul lor,— le-ai sădit însă-ţi ? 

-— Nu, Majestate ! — răspunse copila emoţionată, des- 
făcând de la piept trandafirii și oferidu-i. Regina primi 
buchetul cu multă plăcere, destăcu din el un trandafir 
şi dându-l copilei o sărută şi îi zise: să-ţi fie sufletul 
tot-d'a-una aşa de îrumos și curat, ca şi acest tran- 
dafir ! 

Edita era nebună de bucurie. Nu mai puţin profteso- 
rul Florescu, care își vă&du favorita aşa de distinsă. 

După plecarea Reginei, Edita se apropie pe furiș 
de profesor şi punându-i ceva în mână, îi zice cu o 
voce rugătoare: 

— Primiţi, vă rog, posa mea, ca o neînsemnată mul- 
țumită pentru bucuria ce mi-ați pricinuit ază!... 

Ieșind din pension, Florescu mergea pe stradă, fără 
a-și putea da seamă ce face. De odată se trezi în 
grădina botanică. El umblă mult printre straturile pline 
de flori, scoțând din când în când posa Editei și privind 
la ea dus pe gânduri. 

În mintea lui totul părea așa de tulburat. Ce are el 
cu această copilă ? 

Ar îi pălmuit pe cine ar fi îndrăznit să-i spue.... Nu! 
el își iubeşte soţia cu pasiune. 

Dar bine, pentru ce priveşte el atuncea aşa de adesea 
va această iotografie ? Și zăpăceala se făcea lot mai 
mare în capul lui. 

In urmă ajunse acasă. Soţia îl cuprinse în braţe și-l 
încărcă cu desmerdări. Ea-l întreabă de visita Reginei, 
dar el răspunde așa de scurt şi rece. 


— Ce ai tu? — îl întreabă soţia cu mult interes. 
Pari așa de posomorit ! 

— Nimic! o mică durere de cap | — răspunse el scurt 
şi se aședă pe un divan, rezimându-şi capul pe mână. 

— Eşti holnav ? 

— Nu!— r&spunse el, ca şi cum i-ar fi fost grei să 
răspundă. 

— Nu se poate! — începu din noi soţia, 

De sigur ţi sa întimplat ceva, nu voieşti, să-mi 
descoperi. Tu nu mă mai iubeşti, şi «crinul» tăi se 
vestejește, dacă tu nu-l îngrijeşti cu dragostea ta!— 
şi vocea, ei tremura așa, de tare, 

— Nu mai vorbi! — strigă el, ca scos din fire şi ca 
trezit din prolunde gândiri. 

Nu mai vorbi de vestejire. Tu știi bine, că ei te iu- 
bese ca pe un ânger! 

Și aşa şi era! 

Florescu își iubia de bună seamă soţia, dar chipul E- 
ditei..... chipul acesta ce căuta mereii în inima lui? O, 
de şi-ar fi putut desface inima în dou, —de ar putea 
să le iubească pe amîndouă, și crinul şi trandafirul! 
Fdita era ca un trandafir aşa de frumos şi aşa de 
curat, cum a zis regina. 7 

Dar aceasta nu se putea. Și el vedea bine, că nu se 
poate, însă în zadar! el le iubia de o potrivă pe amîndou€. 

«Crinul se veștejeşte !» îi zisese soţia, și lui îi veniră 
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în minte cuvintele acestea şi o idee păgână coneepiu 
în sufletul lui. 

Când sar vesteji crinul? se întreba el, atunci... dar, 
ideea, era aşa de păgână în cât se îngrozia de ea. 

Şi avea, ce face! In zadar cerca so alunge din 
inima lui; în zadar fîugia cu gândul de ea, ideea nu-l 
părăsia. 

Da, când sar veșteji crinul — par'că zicea o voce din 
inima sa — atunci trandafirul poate ar îi al 18 pentru 
tot-Va-una. 

Şi el iar se cutremură, acum însă de bucurie. Să fie 
al lui trandatirul? O, cum ar iubi-o, ce mult ar îngriji 
de ea! atunci nu numai cinci, ci toţi trandafirii din gră- 
dină, tote florile le-ar pune în braţele ei, spre a îi așa 
de frumoasă, ca nimeni alta. 

Şi atunci el nu i-ar mai fi profesor, ea nu i-ar mai 

* * * 

Anul scolastie e pe sfârșite. Edita însoţită de tatăl ei 
face visilă de adio profesorului Florescu. El le poitește 
călătorie fericită; ar tatăl Editei îl invită să cerceteze vyre- 
odată în societatea soţiei sale și frumoasa Moldovă. 

Oh, cât de bucuros ar face escursiunea aceasta, dar 
sărmanul «crin» e aşa de debil şi de suferind. Profesorul 
uită pe Edita şi toată grija şi-o îndreaptă spre soția sa. 
Ea din zi în zi se face tot mai slabă și prima zăpadă ce 
căduse, astupa cu alba sa haină un proaspăt mormint.. .. 

Florescu se schimbase mult. El își pierdu veselia de 
odinioară şi totul îl plictisia. Grădina se părăginise și 
straturile de [lori erai pline de bălării,— toate îi deplângeaii 
soarta. M-me Tinst pierduse pe unul dintre cei mai buni 
profesori şi pensionistele pe un prieten. 

Trecură doi ani de la moartea soţiei sale. Profesorul 
Florescu a fost însărcinat din partea Ministrului instrue- 
țiunii să întregească Flora României. 

Redat, oare-cum cu sila muncii, ce iubise odată, el 
începea a se reînsenina. Curatul aer, ce respira în es- 
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cursiunile botanice, liniștia mult natura-i sdruncinată, 

Odată ajunse intr'un sat din Moldova şi descălecă Ia 
cea dintâiu casă, unde spera să fie găzduit. 

Pășeşte fără gânduri în casă şi de odată e cuprins de 
dout brațe tinere şi frumoase. 

—A, iată a-l Florescu!— îi strigă o voce, cei se 
părea asa de cunosculă. 

—Bine-ai venit! bine ai venit! r&sună alt glas prie- 
lenesc, — era tatăl kditei. 

Florescu priveşte mirat când la bătrinul, când la E: 
dita și se minunează cât de frumoasă s'a făcut fosta 
lui elevă. 

Edita îl grămădește, ca odată, cu întrebările sale. 

— Regeet, D-șoară, — începu el cuo voce tremură- 
toare, — mi-a murit soţia acum doi ani și îndată 
după moartea ei am renunţat la toate oficiile ce aveam. 

Nam mai cercetat pensionul M-mei Tinst de mult, 
foarte de mult... . 

Răspunsul lui Florescu îi întristează pe toţi. Conver- 
sația se făcu monotoană și posomorilă. 

Profesorul rămase mai mult timp la casa Editei. Flora 
imprejurimilor era așa de bogată. EI aflase multe plante 
rare şi era așa de îndestulat. 

Dar el mai aflase și un «trandafir» al cărui miros îl 
imbătase şi deșteptase în pieptul lui mii de amintiri... 

De abia reintors în capitală, spre a, da seama de mi- 
siunea, ce i se încredințase și de care se achitase în- 
tun chip aşa de vrednic, cât își câștigase multe sim- 
patii, —el se duse iarăşi în Moldova, spre a-și aduce, 
surcelul de trandafir, ce însuși și Pa cultivat. 


In cimitirul capitalei se aşedase nu de mult o privi- 
ghetoare, și-și făcuse cuibul de-asupra unui mormint 
pe care înfloresc şi acum o mulțime de crini. Ea cântă 
seara la lună așa de duios spunend de un ccrin veștejit» 
şi de un< trandafir». 
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INTR'UN ALBUM 


Când două suflete 'mdrăgite 
Își țes povești prin viilor 
Si-şă jură veşnică credință 
În vraja 'mtiiului amor, 
Acest moment de fericire 


E cel mai dulce pe pământ; 


Și dacă-mi ceri spre amintire 


Să-ţi scrii şi ei măcar un rînd, 


Dorința meo-i ca 'n tot-da-una 


Așa ferice să rămâi 


Ca ' clipa când ai întâluil-o 


In cale-ţi dragostea dintâi. 
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RAMURA DE CAMELIE 


(URMARE ȘI SFÎRŞIT) 





EI știa, că dăduse Mariettei toţi banii care îi avea! 
știa bine că o singură vorbă ar fi fost de ajuns, ca să 
fie scutit pentru mult timp de nevoile vieței. Dar în ace- 
lași timp mândria-i de artist, se deșteptă într'insul, și cu 
o voce limpede şi hotărită r&spunse: 

— Nu ştiă în ce chip, doamnă! 

Și îi dete mâna, dar cu durere... 

Se și apropiase de ușe, când de-odată se simți atins 
pe umăr. 

— Acum am ei o rugăciune pentru d-ta... Nu poţi 
să-mi dal mie aceste flori gingașe ? A 

— Ramura de camelie? zise dinsul mirat. 

— Dal... Dar de ce pari aşa de uimit? 

Cred că o să se potrivească de minune cu toaleta, mea: 


Aș dori să le am la concert înfipte în cingă&toare. Voești 
să mi le dai? 

Ole Bull zîmbi cu tristețe. 

— Doamnă — zise dinsul — îmi va părea bine, că am 
putut contribui cel puțin cu atâta, la concertul d-voastre. 
Poftiți florile! 

— Îşi mulțămesc ! — răspunse dinsa. — Darul d-tale 
mă va face să-mi desfășur toată arta. 

De abia părăsise salonul, când printr'o altă ușe intră 
un bărbat, care de la prima vedere, se cunoştea că este 
artist. Acesta era Charles de B&riot; mult invidiatul vio- 
lonist al regelui Ţ&rilor-de-jos. 

— In sfîrșit, scumpa mea, m'am întors, 

Nu e nimic maineplăcut și mai plictisitor, de cât aceste 
visite de etichetă. Tot-d'a-una aceleași întrebări, aceleași 
răspunsuri, aceleași complimente... Dar, întindem puţin 
mănuşița ta cea dulce!.. 


Așa!.. Acum spune-mi, cum ai petrecut în lipsa mea? 

— De minune, zise dinsa, suridendu-i cu multă dră- 
gălășie. | 

— Așa? zise Beriot încruntând sprincenile. 

Dar cu ce? 

— Am avut un mosafir! 

— Un bărbat? Nu ţi-am spus odată pentru tot-d'a-una 
ca să nu mai primeşti pe nimeni ? Cine a fost acel mosafir? 

— Un vechii cunoscut din Paris, răspunse artista, că- 
.eia îl făcea plăcere să aţițe gelosiai neîntemeiată. 

— Cum! un cunoscut din Paris? zise Beriot înfuriân- 
du-se din ce în ce mai mult... 

Spune-mi numai de cât numele lui! 

— Şi dacă nu ţi-l voii spune? 

— Atunci, măE voii resbuna cu asprime! 





— Te vei r&sbuna? zise dinsa ridend cu hohote. Ia 
uită-te, mi-a dat şi această încântătoare ramură de camelie. 

Atunci artistul își perdu cumpttul cu desăvârșire. Orbit 
de mânie, se năpusti asupra ci spre a-i smulge florile. 

— Dă-mi florile, Felicio! Nu m& înebuni... 

De la cine sînt? 

— Nu ţi le voiii da nici odată! 'Tocmat fiind-că eşti 
atât de nerăbdător, nu-ți voit spune nici numele dărui- 
torului | 

— Fă-mi cel puţin hatârul — zise Bâiiot stăpânindu-și 
cu grei mânia, — de-mi dă florile! 

Nu! 

Şi de ce nu? 

Pentru că vreai să le port la concert! 

Așa ? — zise dinsul turbat de mânie, — nici să nu-ți 
treacă prin gând că voii veni la concert. 

Nu înţeleg! Ă 

Scurt și simplu, nu voii lua parte azi la concert! 
Foarte bine! voii căuta un locoţiitor. 

Ceea-ce e cu neputinţă! Unde vrei să găsești într'o 
oră, în Fiorența, un violonist care să se poată potrivi 
cu mine? 

Lasă, asta e grija mea! 

Nu vrei să-mi dai florile? 

Ți-am mai spus odată: nul! 

Atunci să știi, că e mai mult de cât vrei să măr- 
turisești. Asta e falșitate, necredință, un joc premeditat 
cu vre-un curtenitor ! 


Ah! de aș putea sdrobi împreună cu florile lui, l'aș 
face o mie de bucăţi! 

Beriot era aproape ieşit din minţi de gelosie, 

— Stăruești dar în hotărîrea ta? 

— După cum ţi-am mai spus: Da! 

— Atunci îți jur pe cinstea mea, că nu voii lua parte 
la concert. O să trebuiască să amâni concertul. Aceasta 
o să-mi fie r&sbunarea. 

— Concertul va avea succes şi fără tine. Și dacă vrei 
să fii de față, ca spectator bine înțeles... 

— ME mai întrebi incă dacă o să fii de față? Nu 
cumva credi, că voiă scăpa prilejul de a vedea fluerat 
pe locoţiitorul mei? Sai, că te voii lăsa să schimbi pri- 
viri de dragoste cu adoratorul teii ? 

După aceste cuvinte B&riot plecă, trântind cu sgomot 
ușa în_ urma sa. 

De abia închise ușa și Malibran isbucni în hohote. 

— Dragă Charles, a fost o scenă sublimă. 
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Dar după concert când vei afla totul! 

— Ce glumă ingenioasă! 

Malibran se aședă la masă și scrise 
pe cari le dete camerierei. 

— Trimete în grabă pe cineva la D-nul de Bull, ţii 
să primească această scrisoare fără întârziere ! 


câteva rîndul 


III 


Sala concertului era plină. Elita Florenței venise să 
audă două celebrități: Malibran și Beriot. 

Intro despărțitură de lângă scenă, Malibran vorbia cu 
şeful orchestrei. Ochii -i străluciaă de emoţiune. Purta 
aceiași rochie albă de cașmir. La cingătoare era înfiptă 
Ramura de Camelie. 

— Ole Bull întârziază, întrerupse ea îngrijată pe 
şeful orchestrei. 

— A! iată-l! 

— Aceasta e prea frumos din partea d-tale. 

Credeam că nu vei mal veni! 

— Iertaţi-mă&, Doamnă, zise dinsul ; cea-ce m'a făcut 
să întărziez a fost chemarea medicului. 

Dar am uitat să vE mulțumesc, că aţi putut totuşi 
împlini cererea mea. 

— Împlinirea cererei d-tale, trebue să o mulțumești 
nu mie, ci Ramurei de Camelie. 

Îți voi da tote deslușirile după concert. 

Afară de aceasta, trebue să-ți mai spun, că nu vei 
executa numai câteva producțiuni, ci vei înlocui pe 
Beriot. 

— Domnul B&riot nu va lua parte la concert? zise 
Ole Bull speriat. 

— Nu... Ce, nu erai pregătit pentru așa ceva ? 

— Da, dar... 

— Să nădă&jduim că totul se va sfirși cu bine, zise 
dinsa zîmbind. 

După câteva minute, artista apăru pe scenă salutată 
de aplause prelungite. 

Primu-i cântec, fu o arie din <Somnambula»> lui Bel- 
lini. Sunetele r&sunară dulci și curate. Bucurie, jale, în- 
tristare, isbucniai dintrinsele; cântarea se termină cu 
un strigăt dureros. 

Publicul cădu în extas. Aplausele nu se mai sfirșiaă,; 
artista fu chemată de nenumărate ori pe scenă. 

A doua arie fu din «Norma» și cea dea treia un 
«cântec de despărțire», o composiție a lui Beriot. 

Când se sfirşi cu această producțiune, partea întâia a 
concertului, entusiasmul publicului era nemărginit. A- 
plause frenetice isbucniră în toată sala, buchete și co- 
roane acoperiră scena, și când ea se retrase, toată scena 
părea că este o pajiște de flori. 

După o mică pausă, începu partea a doua a con- 
certului. 

Venise prilejul, ca Ole Bull să-și arate arta. EI 
alesese ca primă producțiune, o composiţie proprie. 

Malibran se aședase în fundul scenei, spre a -l însu- 
fleţi prin presenţa ei. 

In sfirșit se dete semnalul. 














Mai întâi, apăru șeful orchestrei, rugând publicul să 
jerte lipsa d-lui Beriot, care era indispus, anunțând tot- 
de-odată participarea unui tînăr artist, a d-lui Ole Bull, 

După ce se retrase șeful orchestrei, apăru Ole Bull. 

Paliditatea feței, înclinarea făcută cu stângăcie, stăr- 
niră în public un murmur de nemulțumire. 

Ole Bull se găsia într'o stare necunoscută; era stă- 
pânit de o emoţiune groaznică. 

Această trecere neașteptată de la disperare la bucurie, 
exercitase asupră-i o influență puternică; apoi și vestea 
că trebuia să execute o parte întreagă din concert, în 
nimicise toată încrederea care o avea în talentul s&i. Acum, 
când soarta- trebuia să se hotărască, par'că era cuprins 
de un sentiment de nepricepere, care-l făcea să se cu- 
tremure. 

Sunetele r&sunară cu nesiguranță, mâna i se mișca cu 
grei, de abia mânuia arcuşul. 

Cuvinte disprețuitoare, începură să se arunce ici și 
colea prin sală. Audia sgomotul crescând al sălei și acum 
începură să-i joace și notele înaintea ochilor. 

Dar trebuia să se stăpânească, trebuia să se uite la 
mulțimea adunată. 

Cu o privire rece și îincordându-și toată energia, el se 


„uită spre public. 


Se încreduse însă prea mult în puterea sa. 

Privirile atâtor fețe batjocoritoare îl zăpăciră cu totul și 
fâră voie, își aruncă ochii asupra unei loji din avant- 
scenă, care părea a fi goală. 

In același timp, se arătă întrinsa un bărbat, care-l 
privi cu un aer atât de batjocoritor, în cât își perdu cum- 
pătul cu des&virşire. 

Nu mai audia şi nu mai vedea nimic; urechile îi vi- 
jiai și pe dinaintea ochilor par'că-i trecea o coloană 
de foc. 

Un fior rece îi sgudui trupul. 

Acum, totul era perdut, numai o minune îl mai putea 
scăpa. Dar de unde i-ar putea veni vre-un ajutor? 

Oare de la Malibran, cătră care ochii săi, se îndreptat 
rugători? 

Nu vedea fața ei, ci vedea strălucirea albă a rochii, 
care în mijloc avea înfiptă Ramura de Camelie. Nu mai 
ştia dacă mai cânta; dar florile îi aduseră aminte de 
Marietta și de fapta sa. Se vedea impreună cu s&rmana 
copilă, când ea îi sărută mâna implorând pentru dinsul 
r&splata divină. Un curent de viață îi străbătu prin vine; 
simția căi piere sfiiala. Și acum, închipuirea-i se în- 
torcea înapoi. Se vedea pe drumul care duce spre Pis- 
toja, însoțit de Marietta. Păsările cântai prin stufișuri, 
întrun chip desmierdător; şi cea-ce vedea în închipuirea 
sa, reproducea prin sunete. 

Întră 'n casa Mariettel, și vedu pe tatăl ei gemând și 
pe mama ei plângend; și vioara sa gemu și plânss. EL 
dete întreaga-i avere, disperatei copile, ochii ei străluciai 
de bucurie ; peste coarde alunecară niște sunete duioase. 
Părăsi casa cu inima împăcată, şi fu ajuns de Marietta, 
care îi dete florile şi îi sărmtă mâna implorând pentru 
dînsul plata cerească. Sunetele răsunară sonore și mă- 


424 


VATRA 





rețe. Şi acum, mergea înainte cu Ramura de Camele, 
fiind cuprins de simțăminte plăcute pentru fapta sa. 

Acordurile vibrară melodios şi răsunară în strigăte de 
bucurie. Din noi se afla în pădure, și din noi ciripiai 
pasările, până când încetară una după alta. Și ultimul 
sunet al vioarei sale se sfirși.... 

Isprăvise... In public domnia o tăcere mormîntală ; de 
mult amuţiseră cuvintele batjocoritoare. 

Ole Bull, se 'nclină și voi să se retragă 

Dar acum încremenirea publicului dispăru: și lăsă loc 
admiraţiunei. 

După ce entusiasmul se potoli, el execută o «sonată» 
de Spohr, care fu primită cu pitică căldură ca și pri- 
ma- producțiune. 

A treia producțiune fu un «concert» al lui Beriot. El 
execută și această grea composițiune, cu o măestrie 
demnă de admirat. 

Acum, se simția stăpân absolut pe vioara sa; acum 
putea să-și arunce cu bărbăţie, privirea asupra mulțimei 
tăcute.. Acum, putea să se uite și 'n acea lojă din 
avant-scenă. | | 

Şi iarăși vedu pe bărbatul acela, a cărui privire îl ză- 
păcise atât de mult; dar acum îl priviai nişte ochi, cari 
străluciaii de admirațiune. | 
7: Concertul se sfirși. Aplause frenetice isbucniră 'n toată 
sala, numele lui se rostia cu un entusiasm de nedescris. 

În domeniul artei, un .noii rege urcase tronul. 

Când Ole Bull intră ?n despărțitura de lângă scenă, 
găsi pe Malibran împreună cu necunoscutul din lojă, 

— Scumpe prietene — în zise dinsa — ar fi zadarnică 
orl-ce laudă; dar cea-ce -ți pot spune, e că triumful 
d-tale, a fost! una' dintre fericitele clipe, ale vieţei mele. 

— Dă-mi voie, să-ți presint pe ginerele mei, Bcriot, 

Beriot avea fața aprinsă de emoțiune. 

— Domnule, Domnule, la începutul concertului, îm; 
făceai impresia celui mai nevoiaş începător; dar acum, 
după concert, sînt silit să recunosc măestria d-tale. Când 
ai executat composițiunea mea, mi se părea că aud ceva 
cu totul noi, musica mi -era necunoscută. 





“gloria sa era stabilită de când cu concertul 





— Dar şi pe tine, dragă Felicio, te rog să mă ierți. 
Mânia mea era neîntemeiată. 

— Bucuros, dragul meii, răspunse dinsa veselă. 

— Dar d-tale, domnule Ole Bull, prin ce pot să-ți 
dovedesc recunoştinţa mea? Că vom împărți banil în- 
casaţi la concert, nici nu mai încape îndoială; dar ţin 
mult ca să-ți las vre-o amintire plăcută a acestei zile 


fericite. 

— Dacă vreți să-mi îngăduiți o favoare — zise Ole 
Bull cu vocea tremurândă — atunci dați-mi Ramura de 
Camelie. 


— Ramura de Camelie ? zise mirat Bcriot. 

— Da, Ramura de Camelie, repetă Malibran suridân- 
du-i. 'Trebue să-ți mărturisesc, iubite Charles, că Ramura 
de Camelie mi-a fost dată de cătră domnul Ole Bull. 
Dinsul este cunoscința misterioasă din Paris! 

— Acum înțeleg, zise Beriot. Iartă-m& scumpă Fe- 
licio ! Tartă gelosia-mi oarbă, zise Bâriot acoperindu-i 
mâna cu sărutări călduroase. 

— ți împlinesc rugăciunea —zise artista Iul Ole Bull, 
—poftim Ramura de Camelie. 

Dar de ce ţii atât de mult, la această ramură? 

— Pentru că e 'm legătură cu succesul mei de astă- 
seară. | 

Concertul se serbători printrun banchet; și la șam- 
panie, Ole Bull, istorisi amănuntele legate de Ramura 
de Camelie. 

Inima miloasă a artistei se 'nduioşă. A doua zi, ea se 
duse împreună cu Beriot și cu Ole Bull, la acea familie 
nenorocită, şi lăsă o sumă de bani, cu care părinții Ma- 
riettei, să-și poată îmbunătăţi soarta. 

De acum înainte Ole Bull îi însoţia pretutindeni; 
din Flo- 
rența. Ori unde venia, era primit în triumf. Dar mai 
scump, de cât toate odorurile, care le aducea de prin 
țări străine, îi era — Ramura de Camelie. 


TR. ve C. RAMURĂ. 
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Se scutură, ramul de frunze 

Sub recea bătae de vînt... 

Ah! tot ce-a fost verde odată 
Se trece, şi cade-n mormânt. 


Pe vârful pădurei străluce 
O palidă rodă de soare. 

E, poate, sărutul din urmă 
Al verei, în veci călătoare. 


— Sînt trist, par'că plânsul mă 'mneacă. 
O sfișiitoare-amintire 

Incet îmi desprinde din mine 

Mult jalnica noastră iubire. . 


Muriai, ah! cu ruga pe buze, 

Căci moartea wa vrut să se 'ndure.. 
Eram atuncă vara fugară 

Iar tu, muribunda pădure. 


— crina — 
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- Ullima sărutare 
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Nu mă simţiam bine. Viaţa eu neajunsurile ei, cu să- 
răcia ce te înconjoară, cu lașitatea și aerul înving&tor 
al caimacului societăţei, cu înjosirea şi supunerea do- 
bitocească a lumei întregi, îţi face nesuterit traiul din 


ziua de azi dacă, se înţelege, nu ești prea din cale afară | 


filosof. 


Așa, într'o seară, pe când luna apărea din nori şi | 


strălucitoarea iluminațiune -a primăriei se părea și mai 
sărăcăcioasă, am ieşit din locuinţa mea din mahalaua 
Oborişte. Am ieșit, zic, să mai uit puţin necazurile 
zilnice. i 

Gândiam că oboseala plimbărei m'o îace ca să pot să 
mă odihnesc: cum se cade. 

Mergeam, privind inainte fără a Modez, ceva. Locul era 
pustiă. i 

Nişte case dărimate încă din vremea răsboiului cu 
Turcii, nu întrumușa pasagiul de loc, o turmă de câni, 
alergau, se jucaă întrecându-se unul pe altul; am trecut 
pe lângă ei; n'aveam nimica în mână ca să mă apăr, 
în cas dacă sar îi dat la mine. Tăcerea adincă de prin 
prejur îmi făcea bine. N'aș fi voit să mă întilnesc cu 
nimeni, dar pe când mă apropiam de nişte căsuțe ce 
erai aşedate “la începutul stradei, am aadit plânsete 
și suspinuri. Un glas ce se întrerupea merei, un glas 
ce-ţi pătrundea până la inimă, un glas ce bocea pe cineva. 

Ajungând la căsuţă am zărit pe o fereastră, lipită cu 
hârtie, o rază de lumină. Un glas de temee se bocea 
acum mai tare şi mai: deslușit, 

«Oi, of! cum mai lăsat iu Ioniţă dragă! De ce n'am 
murit ei, bătrină, ci tu, floricica mea cea frumoasă!» 
Și după vorbele acestea începea să suspine aşa de 
strașnie, că ţi se încreţia pielea şi te coprindea fiori 
prin tot corpul. Se cunoştea că jalea ieşia din inimă 
şi că mortul fusese scump. 

Pe când mă apropiai tocmai de ușă, două femei şi 
un bătrin ieşiră din năuntru făcându-și cruce. 
nezei să-l ierte», şoptia moșneagul. — Ei m'am apropiat 
de dinsul. — «Dar cine a murit unchiaşule», îl întrebai.— 
«Un bi-t băiat... era lucrător la o fabrică de gaz ca 
focar..... a dat păcatul peste dinsul, sărmanul; asvârlind 
păcura în cuptor, din nenorocire, alunecă, vărsă păcura, 
care luase îoc şi cât pe aci să ardă de viă;, până cea 
venit tovarăşul era prăpădit..., la dus acasă la mă-sa şi 
peste o zi a și murit... Dumnezeii să-l ierte, era băiat 
bun! Păcat! a rămas muma sa, o bătrină; dinsul ţinea 
casa...., navut noroc să trăiască... Grei o s'o ducă bă- 
trina !» 


«Dum- 





DIN SCYLA IN CHARIBDEA 


«Ce-i de făcut? Voea lui Dumnezeiă» a zis ca în- 
cheere una din bube, și toţi trei, iăcăndu-și cruce, aii 
plecat. | 

M'am apropiat de ușă și am intrat. O cămăruţă 
mică, joasă, fără de podeală, într'un colț o masă acoperită 
cu un cearşai alb și pe dinsa mortul, a cărui faţă era 
legată pe sub bărbie. Mânele cât şe vedeai, fruntea 
și nasul erai numai carne roşie. — Lângă masă, în pi- 
cioare şi cu capul pe peptul murtului, o bâtriaă micuță 
și slabă se îneca în lacrămi 


Pe o laviţă acoperită cu o rogojină, şedeaii vre-o 
patru babe, şi vre-o câteva fete. Nişte luminărele 
mici de ceară şi o candelă, ardeaii la capul mortului. 

La intrarea mea, toţi aii ridicat privirile asupra oas- 
pelui, poate neașteptat. Un băeţel mic ce citia din- 
to carte a curmat citirea. Am stat întrun colţ și 
priviam mortul. La lumina slabă şi albă a lumină- 
rilor, obrazul cadavrului ars părea şi mai negru. 
«Citeşte, Ghiţică!» a spus o bătrină, și lectorul a început 
iarăși. — B&trina mamă şoptia ceva, dar ce, nu putui 
să înțeleg ; babele, în colţ, vorbiaă încet şi fetele se 
amestecati în vorba lor. — «Oi, of, ot!» — de o dată bă&- 
trina a dat un țipăt. — «Puiul mimai, de ce nu mai 
îngropat tu pe mine şi am ajunse să te văd pe masă». 
ka, se clătina și săruta mânele fiului săi. 

Era prea mult pentru mine. 

Gândurile personale dispăruseră, mă gândiam la ursita 
unui muncitor. Eri lucra pentru stăpân, și azi ? leri mă-sa 
avea ce mânca; iar astă-zi.. Biata bâtrină, cine va munci 
pentru dinsa!.... Dar stăpânul îabricei ? Sănătos! Ce "i 
pasă lui de viaţa unui focar, unui mojie! In locul pros- 
tului ce a ars, vor veni zece alţii, că mai mulţi sînt 
fămânzi. 

La marginea mesei era o strachină cu câţiva gologani; 
am pus și ei cât am putut şi am ieşit cu inima sdro- 
bită şi cu gânduri ce m'apăsaii şi mai grozav. | 

În -mijlocul cerului luna mare şi frumoasă: și stelele 
pe bolta albăstrue luminaii vesel locul de plângere și 
durere. Am apucat spre oraș. La primărie ceasornicul 
bitea 11. Dintr'o cârciumă se audiai sgomotoase stri- 
găte de veselie. Un glas răgușit cânta din resputeri: « Aşa-i 
place babii mele, mele, mele, mele, mele». Aici se îneca 
sărăcia în vin și ţuică. 

Am trecut repede şi am dat într'o stradă ce ducea 
spre oraş. Felinarele aici ardeaii mai vesel. Din ca- 
fenele valuri de lumină ajungeaii până în mijlocul stradei 

Dintr'un local, lângă ușa căruia stătea scris: <Ame- 
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pestă 


pico. — Cafe-concert în toate serile», se audia o bandă 
de lăutari ce cântau «Buciumul». Cântaii aşa, de bine; 
vioara aşa de jalnic plângea, că fără de voie am des- 
chis uşa şi am intrat. Un salon mare cu un aspect 
de grajd, luminat prost; vre-o duzină de mese, la cari 
şedea câteva îete cu şorţuri albe, ca să aibă chip de 
chelneriţe şi pe lângă dinsele vr'o patru cinci bărbaţi 
cari le priviai cu priviri de negustori cinstiţi. Mul- 
țime de sticle goale arătaii că Bachus nu era uitat. In 
mijlocul salonului, la o masă rotundă, ședeaii șase inși 
și beau bere. Mi se pare că lăceai parte din adminis- 
traţia locală. Lângă dinşii şedea bătrinul lăutar, vestit 
prin doinele sale şi cântecele populare. Mam aședat 
şi eii la o masă. — Vioara cânta așa de dulce și jalnic, 
aşa din tot sufletul, că simțiam cum dispărea, jalea din 
sufletul mei. 

Lângă unul din stâlpii ţării şedea o îată. Cu o mână 
el o ţinea cuprinsă şi cu alta-i turna cu de-a sila bere pe 
gură. Tovarăşul lui, cu niște favorite lungi, la fie-care 
schimbare a vioristului, întorcea capul spre dinsul. 
«Acu, zise el cătră chitarist, zi din gură». Ţiganul sa 
aşedat mai bine, a sbârnâit din coarde şi a început: 
«Oi, ol și iarăși oi! of, puicuţo oil!» 

Glasul bun al lăutarului și motivul curat popular al 
cântecului, făcu oare-care impresie asupra slugilor jus- 
tiţiei. Tinsrul cu mustățile și bărbuţa neagră, ce ţinea 
lata lângă dinsul, sa dat puţin mai la o parte. Altul 
cu niște ochi mari, ieșiţi din orbite, ca ochii de rac, căscă 
gura ca să p6tă audi mai bine acordurile melodioase. 
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Al treilea îşi clătina favoritele lungi după tactul cân- 
tecului. 

După ce termină, ţiganul a început una «de lume». 

«Nu, nu», striga favoritele, «unul popular; îmi place cân- 
tecele pnporului !» Țiganul a început cântecul lui Jianu, 
Bine cânta robul dar cjustiţia» uitase popularitatea şi 
se ocupa de trebile ei. — «Incă o bere, încă una», — 
poruncea care de care. — Tinărul cu fata nu vedea 
nimica. Cine știe ce-i spunea, că fata numai cu greii îşi 
ținea risul. Țiganul urma cu doinele sale. 

Una alt mesan pusese fata pe brațe, ea se cam stia, 
dar sluga dreptăţei de fel! | 

«01, of, ot şi iarăși oi» cânta acum lăutarul încet şi 


” jalnic. — «Imi plac cântecele populare. da, da... foarte!» 





vorbia cu sine însuși favoritele. — «Băete, încă una»! 
a spus ochii de rue! — «Prea mult», răspundea tinărul 
cu fata, «prea mult». 

«Numai strica cheful» se răstia la dinsul ochii de rac. — 
M'am sculat şi am ieșit.—<Ot, of», se audia departe în 
stradă. «Ce fericire, gândiam; am început cu <oî» şi 
mântuii tot cu dinsull «Mi plac cântecele populare», 'mi 
aduceam aminte de vorbele favoritelor. — Dar şi mai 
mult iţi place să osândești poporul ăsta, am adăogat ei. 

Mergeam acu spre casă, şi mai tare obosit, Am 
dormit in noaptea asta și mai r&ă. Visai pe judecă- 
torii cu procesul ţăranilor, pretăcuţi într'o bandă de lău- 
tari ce cântaă: of, of, oît Mariţo of, of și iarăşi ol!l.. 


Sr. BASARABEANU. 


SUS VIOARA! 


Sus vioara, lăutare! 

Să-mi r&sune cântec sfânt, 

Jalea toată 'ntr'un cuvânt, 
Lumea 'nlr'o cântare! 


Mi te-apleacă la ureche, 

Jucălor isteț de naii; 

Am cu sprintenul leă grai 
Prielenie veche. 


Cântă-mă tot nebun, cobzare ; 
Cântă-mi şi tu din țimbal; 
Curgă vinurile 'n val, 

Curgă 'n dulci pahare! 


Și-am rămas robil câmpiei, 


Munca mea pe-un an ca plată, 

Și te 'mbrac cu al meă co,oc, 

Pentr'un cântec, penirun joc 
Daă viața toată. 


Am vândul pămâni şi casă, 

Am vîndut şi anii mei 

Pentru una din femei, 
Una... dar Jrumoasă. 


Cât am dat o ştii ciocoii, 

Rupt şi gol muncesc câl cinci, 

=, Peg zi 

Sam ajuns să-mi Jac opinci 
Astăzi din toți boii. 


Și cât e pămîntul larg, 
Parcaş vrea cun pumn să-l sparg 
Si să-l daă pustiei! 


Gronce MyBnu 


BETRÎNUL CLOPOTAR 


IDILA DE PRIMAVARA 


DE 


V. KOROLENEO. 





Era pe'nserate. 

Sătuleţul stătea ascuns în umbra pădurei de brazi,-pe 
malul unui riuleţ lin, într'o noapte de primăvară luminată 
de sclipirea stelelor. Numai o ceaţă străvedie se ridica 
de la pămintul, care abia se deșteptase din lungul somn 
de iarnă, și făcea să iasă şi mai bine la iveală umbra 
pădurei, și acoperia suprafaţa apei cu o strălucire ar- 
gintie..... De jur împrejur o liniște tăcută și plină de 
dor.... Locuitorii satului dorm.... Abia se pot deosebi 
contururile colibelor sărăcăcioase ; numai ici şi colea 
„strălucește câte-o lumină depărtată, numai din când în 
când se uude sgomotul unei porţi care se deschide, lătratul 
unui câne care veghiază ; pe urmă toate reintră iarăși 
în tăcere. Bare-ori apar din intunericul pădurei, chipuri 
de călători singuratici, un călăreț se arată, un car ţără- 
nesc trece scârţiind: toți sînt locuitori din sat, cari 
aleargă la biserică, pentru a începe acolo, cum se cuvine, 
sărbătoarea care a venit. 


In mijlocul satului stă bisericuța pe o colină, îeres- 
trele-i strălucesc, şi sus în ceaţă se pierde clopotniţa 
învechită. Scările putrede scârţie sub pasul nesigur al 
bătrinului clopotar, şi după puţin timp, o nouă stea 
îşi trimite lumina prin văzduh — felinarul din mâna 
eclopotarului. 

Le grei bătrinului să urce scările cele drepte. Picioa- 
rele nu vor să-l poarte; iar ochii lui nu mai văd bine.... 
E vreme pentru bătrini să meargă la odihna vecinică — 
dar moartea nu vine! A vă&dut murind îii, și nepoți, a 
petrecut la mormint tineri și bătrîni; dar pe dinsul parcă l-a 
uitat moartea ; totuși viața nu-i ușoară pentru dinsul. 

Adesea ori a sunat clopotele la paşti, și nică nu mai 
ştie de câte ori a așteptat ceasul hotărit, aici în cloptniţă. 
Şi astăzi o s'o îacă iar, dacă o vrea D-zeu. 

Cu paşi greoi se apropie bătrinul de grilajul clopotniţei 
şi se sprijină de dinsul. | 

De jur împrejur în umbră, găsește cu grei mormintele 
din ţintirim. Crucile negre, cu braţele întinse, par a fi 
păzitorii morţilor. 

De jos se ridică până la bătrinul Makav mirosul înpros- 
pătător al florilor arborilor, ca un vînt călduţ de primă- 
vară, ... 

Ce-o să-i aducă oare anul noi? Oare în timpul acestui 
an va saluia paștile aici des, ca de obicei, cu clopotele 
de sărbătoare, sai va dormi cumva acolo jos.... în 
depărtare, în colţul acela al cimitirului; și va îi inpodobită 
şi colina lui cu o cruce? Cum o vrea D-zei.... Ele 











gata: dar acuma trebuie să vestească iarăși sărbătoarea 

«Bine -cuvintat Îie numele lui D-zei !» murmură buzele 
lui ; priveşte la cer, unde strălucesc milioane de stele ; 
își iăcu cruce..... 

su % 

«Miheici> strigă de jos o voce tremurândă de bătrin, 

Dascălul se uită sus la clopotniţă, iși ţine mâna îna- 
intea, ochilor, cari lăcrămează și totuși nu găsește pe 
cel căutat. | 

— Ce vrei? Aici sînt! răspunde elopotarul, plecându-se 
peste parmaclicul clopotniţei. «Da ce, nu mă vedi 2» 

— Nu! 

— Nu-i cumva vremea, să tragem elopetele ? Ce zici? 

Amindoi se uită la stele. Mii din aceste corpuri cerești 
privesc în jos din înălțimea, lor. 

Sus de tot străluceşte «Carul» cel îocos. 

Miheici se gândește. | 

— Nu, încă nu! — Lască știi eu... 


% 
pik 


O ştie el bine. Nui trebuie ceas. Stelele de pe cer 
îi spun când îi vine vremea. 

Cerul și pămintul, și norii cei albi cari plutesc înce- 
tişor şi umbroasa pădure de brazi, care se leagănă îoșnind, 
şi murmurul riulețului, ascuns în întuneric — toate îi 
sînt de demult cunoscute și iubite. O viaţă întreagă 
se leagă de ele. Lucruri de demult trecute, îi trec pe 
dinaintea ochilor: cum sa urcat pentru întâiaşi dată 
cu tată-săi în clopotniţă.... Doamne ce mult e de 
atuncea.... şi totuși ce puţin ! se vede singur ca băiat, 
cu bucle blonde, cu ochi strălucitori, cum vintul — nu 
acela care ridică pratul de pe strădi, ci un vint deosebit 
care suflă numai sus — îi încălcește buclele, jucându-se. 
— Jos, jos de tot vede o mulţime de oameni mici, şi 
colibele satului îi par de asemenea așa de mici, şi pădu- 
rea e aşa de departe, și locul rotund și întins pe care 
stă satul, îi pare aşa de mare, aşa de nemărginit. 

— Ce aproape e! zice suridend clopotarul, arătând 
satul cu degetul. 

Așa e şi viața! Cât timp ești tînăr, pare așa de ne- 
sfârşită; şi acuma o vede toată dinaintea ochilor, de la 
naștere până aproape de mormint, pe care și l-a îăcut 
acolo, în colţul ţintirimului.... Ei, slavă Domnului, e 
vreme să se odihnească! Cinstit a umblat pe cărarea 
grea a vieţii, pămintul cel umed îi este mamă. În curind, 
dacă o vrea D-zeu, se va odihni în sinul lui. 


x 
* 
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Dar acum e vremea! Inc'odată se uită Miheici la 
stele, îşi descopere capul, își face cruce şi apucă îrin- 
ghiea clopotelor. . 

Și acum se aude prin aier, un sunet limpede de clopot... 
Apoi, un al doilea, un al treilea, un al patrulea.... unul 
după altul, și prin noaptea de sărbătoare se aud aceste 
sunete când tari, când încete, când prelungite, cari îor- 
mează un cântece armonios. Clopotele amuţesc, se 
începe slujba bisericească. Odinioară Miheici coboria şi 
el scările şi se aședa în colț lingă ușă, pentru a asculta 
şi pentru a se ruga. Acuma, rămâne sus; greii poartă anii 
bătrineţii. In deosebi azi simte o greutate ciudată în mădu- 
lare. Se aşeadă pe o bancă, şi pe când asculta glasul murind 
al clopotelor, se lăsa în voiea gândurilor. La ce se gândeşte? 
Nici el singur nu știe. Clopotnița e abia luminată de 
îelinarul lui. Clopotele abia se văd în întuneric; de jos 
din biserică se aude încet cântarea mulţimei, și vintul 
clatină îringhiea de la clopote. 

Bătrinul lasă capul pe piept; seene din viața-i trecută 
îi trec prin minte. Acuma se cântă... gândeşte el şi se 
vede in biserică. Pe altar se aude corul copiilor, preotul 
cel bătrîn, r&posatul Naum, cănta cu vocea lui puter- 
nică. Sute de ţărani înclină capul şi-şi îac cruce..... Toţi 
ai îeţe cunoscute, şi toți sint morţi |... Acolo se vede 
faţa aspră a lui tată-săi, lângă care îrate-sti cel mai 
mare se roagă cu zel, şi suspină, dincolo stă el însuși 
plin de sănătate, tinereţe și putere, plin de speranţe in- 
conștiente în îericire, bucurie și viitor. 

Şi unde este această iericire ? Gândurile bătrinului se 
aprind, ca un îoc aproape de a se stinge, şi luminează 
toate colţurile: şi ungherile ascunse ale unei vieţi trecute. 
Nemăsurate osteneli, dureri şi griji... Unde este acea îe- 
ricire așteptată și nădăjduită ? O soartă grea i-a sbârcit 
fața cea tînără, i-a îndoit spatele cel drept şi puternic, l'a 
învăţat să suspine, cum suspinase îrate-săi cel mai mare... 

Și acolo, la stânga, în mijlocul femeilor satului, stă 
și femeea lui rugându-se pios cu capul plecat. Li îusese 
o femeie bună şi credincioasă, D-zeii s'o ierte. Și nici 
dinsa n'avea puţine griji. Ostenelile și munca o îmbătri- 
nise repede. Ochii ei, mai înainte strălucitori și limpedi, își 
perdură strălucirea, şi o expresie de îrică şi de spaimă 
în faţa lovită pe neașteptate de soarte, veni în locul 
mândriei şi conştiinţei de sine de mai înainte, a tinerei 
şi frumoasei femei... și unde e îericirea ei? Un îii le 
rămăsese, bucuria şi speranţa bătrineţelor lor, şi minciuna 
oamenilor il stricase şi pe acesta! 

Şi acolo stă bogatul cămătar al satului, și-și îndoaie 
corpul până la pămint; îl sărută cu zel și-și face mere 
cruce, pentru a usca lacrămile orfanilor jefuiţi, prin ru- 
găciuni îăţarnice, și pentru a minţi pe D-zei, cum min- 
țise pe oameni... «D-zeii va judeca, a lui este răzbunarea!» 
murmură bătrinul, şi lacrimile îi curg încet pe taţă.... 

* ă * 
— Miheici, ai adormit!» strigă cineva de jos. 








— Cine strigă? întreabă clopotarul, sărind în sus. 
Doamne, am adormit oare în adevăr? Nici odată n'am 
păţit așa rușine!.... 

Repede și cu îndemânare, apucă îrînghia, şi mai a- 
runcă o privire jos, acolo unde se mișcă mulţimea de 
țărani... cortegiul de sărbătoare, cu crucile şi cu icoa- 
nele în frunte, înconjură biserica, și până sus la Miheici se 
aude strigătul vesel de: «Hristos a înviat!» Duios răsună 
acest strigăt în inima prea plină a b&trinului... îăcliile îi 
par mai luminoase, ţăranii par a se mișca mai repede — 
el trage clopotele-—și vintul apucă în sbor sunetele um- 
flate, şi le trimete spre cer; iar ecoul se amestecă me- 
reii cu musica iermecătoare și solemnă a clopotelor.... 

Nici odată, clopotarul nu trăsese aşa de frumos clopotele. 
Inima lui prea plină părea că insuflase vieaţă metalului 
celui rece, şi acesta părea a cănta, a ride şi a plânge, 
de bucurie și de veselie; sunetele vii se urcă la cer 
spre stelele cele strălucitoare... acestea strălucese mai 
tare, pe când sunetele se revarsă iarăși și iarăşi, și 
răsuna de la pămînt la cer, pline de iubire și de veselie... 
Clopotul cel gros, basul, face ca pămintul şi cerul să 
răsune de cântecul lui cel puternic: «Hristos a înviat W. 

Şi cei doi tenori repetă şi ei în tact strigătul” cel 
vesel de «Hristos a înviat!» Da, până şi clopotele cele 
mici, par a se grăbi să strige ca nişte voci de copii: 
«Hristos a înviat !» 

Chiar și b&trina cloponiță părea a simţi bucuria 
oamenilor ; şi vintul care mângăie faţa clopotarului, toate, 
toate, cântă și strigă: «Hristos a înviat!» 

Inima bătrînului uită durerea, viaţa plină de griji și 
de osteneli.... Bătrînul clopotar a uitat că viața și nădejdea 
lui în fericire, au fost numai un vis searbăd, că stă singur 
în viață... El aude sunetele cari cântă și plâng, cari 
se ridică prin văzduhul întunecos la cerul semănat cu 
stele, și se coboară pe pămint; se vede inconjurat de 
Îii şi de nepoți, aude vocile lor vesele, vocile celor mari 
şi celor mici, întrunindu-se întrun cor şi cântând bucuria 
și fericirea, pe care na avut-o în lunga lui viaţă... 
Bătrinul clopotar trage funia de la clopote, lacrămile 
îi curg peste obrazul sbârcit, inima-i bate cu PALE de 


visul de fericire închipuit... 


* 
* sk 


Jos stau oamenii şi vorbesc ; aşa de îrumos n'a tras 
clopotele nici odată bătrinul Makov.... 

De-odată clopotul cel mare se cutremură de e€ lovitură 
puternică — şi tace. Clopotele cele mici, uimite, își 
stârşese jocul lor cu un sunet ascuţit, ca şi cum ar îi 
voit să asculte în tăcere cel din urmă sunet al îratelui 
lor mai mare, care încă mai r&sună şi plânge, şi se 
stinge cu încetul în văzduh.... 

Bătrinul cade fără putere pe bancă, și două lacrămi 
îi curg încet, încet pe obrajii, cari devin din ce în ce 
mai reci şi mai palidi.... 

Trad. de Consr. RAMURĂ 
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TRADUSA DE B:. MARIAN 


(URMARE) 


Rank. — Hm... 

Nona. — Pentru ce te îndoești? Nu credi că ciorapii 
o să-mi stea bine? 

RANK. — Pe ce să-mi întemelez părerea? 

Noaa, privindu-l o chpă. — Fi, ce răutăcios ești! //o- 
vindu-d ușor cu ciorapil peste urechi). lată ce meriţi. 

(Pune ciorapi la loc în cutie). 
- RANR, = Ce minunății mat sînt de vădut? 

Nona. — Nu-ţi mal arăt nimic, pentru că nu ești cu 
minte, 

(Caută printre lucruri cântând încet). 

RANK, după o mică pausă. — Când sînt aici, cu d-ta 
în mod familiar, nu pot înțelege... Nu, nu înţeleg ce-aș 
fi devenit dacă n'aș fi venit nici odată în această casă. 

NoRA, zâpabrad. — Te cred, întradevăr, pentru că la 
urma-urmelor la noi toate-ți plac. 

RANE, scoborind glasul și privind Țintă înaintea dul. 
— Și când trebue să părăsești toate acestea... 

Nona. — Nerodii! N'o să ne părăsești... 

RANK, c4 înainte. - Şi să nu poţi lăsa cea mai mică 
dovadă de recunoștință... abia un necaz trecător.. nimic 
alt-ceva de cât un loc liber ce va putea fi luat de cel 
dintâiă venit. 

Nona. — Și dacă ți-ași cere?... 

Rank. — Dacă mi-al cere... ce? 

Nona. — O dovadă mare despre iubirea d-tale. 

RANE. — Da, ei bine! 

Nona. — Voi să spun, un servicii foarte mare. 

RANK. — AI voi să-mi faci odată plăcerea asta mare? 

Nona. — Da; dar nu ştii nici despre ce e vorba măcar. 

Rank. — la să vedem, vorbeşte. 

NoRa. — Nu, nu pot, doctore; e așa de enorm; un sfat, 
un ajutor şi un servicii în același timp. 

RANK. — Cu atât mai bine. Nu pricep ce-ar putea să 
fie. Dar vorbește. N'am încrederea d-tale? 

Nona. — O ai mai mult de cât ori-și-cine. Știu bine, 
că-mi ești cel mai bun și cel mai credincios prieten. Iată, 
de ce voiă să-ți spun totul. E1 bine! doctore, e vorba de 
un lucru, pe care trebue să mă ajuţi să-l înlătur. Știl cât 
de mult mă iubește Forvald; el n'ar șovăi o clipă să-și 
dea viața pentru mine. = 

RANE, aflecându-se spre diusa. — Nora, credi, așa dar, 


că el e singurul ? 


Nu... 





Nona, fresărind pu'in. — Cum? 

RANK. — Singurul care și-ar da pentru d-ta bucuros 
viața ? 

NoRA, Zris/ă. — Adevărat? 

Rank. — Mam jurat că o vei ști înainte de a mă 
duce. N'aș fi putut găsi nici odată un prilej mai bun. 
Da, Nora, acuma o ştii. Aceasta-ţi spune că te poți 
încrede în mine mai mult ca în ori-cine. 

Nona, scu/ându-se linis'ztă. — Lasă-mă să trec. 

RANK, 47 face foc, dar vemâne pe scaun. — Nora! 

Nona, /4 ușa autreului. — Eleno, adă lampa. r Mergend 
spre sobă). Oh! scumpe doctore, e r&i din partea d-tale. 

Rank. —E r&ă că te-am iubit atât de mult pe cât poate 
cineva iubi? 

Nona. — Nu; dar e răi să mi-o spul. E prea... 

RaNR. — Ce vrei să zici? că o știal?... 

(Bona întră cu o lampă, o pune pe o masă și lese). 

Rank. — Nora... doamnă Helmer... te întrebi dacă o 
ştiai ? 

NORA. — Ştii și ei... Z&i că nu pot să ţi-o spun... 
Cum ai putut fi așa de nedibacii, doctore... Totul mergea 
atât de bine. | 

RANE. — n sfîrşit, acum ești sigură că sînt la dispo- 
siția d-tale, trup și suflet. Vrei să vorbeşti? 

Nona, privindu-l. — După cele ce-ai spus? 

RANK. — Te rog, spune-mi ce e? 

Nona. — Sa sfirșit! Nu vei mai ști nimic. 

Rank. — Da, da! Nu m& pedepsi ast-fel. 
te ajut pe cât e omenește cu putință. 


Tasă-m& să 


NoRa. —- Acuma nu mai poți face nimic pentru mine... 
De altmintrelea n'am nevoie de nimeni. Vei vedea, că nu 
sînt de cât curate născociri, nimic alt-ceva. E vădit lu- 
cru ! (S'aşeadă pe un scaun cu basculă și-l priveste suri- 
dînd). Da, ești întradevăr un domn îndatoritor, doctore 
Rank. Nu-ţi vine rușine, acum când lampa e aprinsă, ia 
spune-mi ? 

RANE. — La drept vorbind, nu. Dar trebue să plec, 
poate... pentru tot-d'a-una? 

NoRa.-— Ba de loc. Vei veni, firește, ca și înainte. Știl 
bine că Forvald nu se poate lipsi de d-ta. 

RANE. — Da, dar d-ta? 

Nona. — Ei? Totul îmi pare așa de amusant când 


ești aci, 
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RANEk. — Tocmai asta ma făcut să greşesc. Eşti o 
enigmă! Adesea mi s'a părut că aveai tot atâta plăcere | 
să fil cu mine ca și cu Helmer. 

Nona. — Da, vedi; sînt unii pe cari îi iubești și alții 
cari îţi plac. 

Rank. — Cam așa e. 

NoRa. — Când eram acasă, iubiam, firește, pe tata mai 
mult de cât pe ort-cine. Dar naveam plăcere mai mare 
de cât când mă scoboriam pe furiș în camera guvernan- 
telor; ele nu-mi făceaii nici odată morală și-și povestiati 
pururea istorii așa de glumețe. 

Rank. — Ah ! foarte bine! Așa dar pe ele le-am în- 
locuit eăl. 

NoRA, sculându-se cu energie și alergâna spre el. Nu 
scumpe doctore, n'am voit să zic aceasta. Dar poţi în- 
țelege că cu Forvald e acetași lucru ca cu tata. 
ventnd din anticameră. — Doamnă |! 

(Îi vorbeşte la urechtă și-i dă o carte). 
privind cartea. — Ah! 

(Pune cartea de visită în buzunar). 


BONA, 


NORA, 


RANE. — Ceva supărător ? 

Nona. — Aș! e... e noul mei costum... 

Rank. — Cum se poate? Costumul d-tale e par'că 
dincolo. 

Nona. — Oh |! da, acela; dar mai am şi altul. L'am 
poruncit ei... Forvald nu trebue să ştie nimic... 

RANE. — Ah! așa dar facă secretul cel mare ! 

NoRa. — Da, așae; du-te repede la el. E în odaia din 


fund; nu-l lăsa să vie încoa... 


Rank. — Fil liniștită; n'o să-mi scape. 
(Întră în odaia lui FHelmer). 
Nona, câfră bona. — Şi zici că așteaptă în bucătărie? 
Bona. — Da; a venit pe scara de servicii... 
Nona. — Nu i-at spus că am musafiri? 
Bona. — Ba da, dar asta nu m'a ajutat de fel. 
Nona. — N'a voit să plece? 
Bona. — Nu nu pleacă până ce nu vorbește cu d-v. 


NoRa. — Bine, spuneii să intre ; dar fără sgomot. E- 
leno, nu vei spune nimEnul vrun cuvînt despre visita, 
asta; e o surprisă pentru bărbătul meă. 

Bona. — Da, da, înțeleg... 

(dese). 

Nona. — Se pregătește groaza | lată-l că vine.” Nu, 
nu, nu, asta nu se poate; asta nu trebue să se întimplel 

(Bona rîne cu Krogstad şi închide ușa. El poartă blană 


de călătorie, cisme groase şi șapcă blănită). 


Nona, înfimpinânau-l. — Vorbește încet, bărbatul mei 
e dincolo. 

Knocsrap. — Se poate. 

Nona. — Ce vrei? 

Knocsrap. — O informaţie. 

NoRA. — Vorbește iute ! Ce e? 

Knossrap. — Știi, că am fost congediat doamnă. 

NoRga. — Nu lam putut împiedica, domnule Krogstad. 


Am luptat pentru causa d-tale până la capăt, dar n'am 
folosit nimic. 
Kxocsrap. — Atât de puţin te iubeşte bărbatul d-tale? 





Știe ce se poate întîmpla şi cu toate acestea, îndrăzneşte, . 
NoRa. — Cum poţi crede că el știe? 
Knaocsran. — La drept vorbind, nu m'am gândit aict+ 
odată. Asta n'ar semăna de loc cu bunul mei Forvald, 
el să aibă atâta curagiii | 


Nona. — Domnule Krogstad, cer să mi se respecte 
bărbatul. 
Knossrap. — Cred și ei. 1 se dătot respectul cuvenit, 


Dar fiind-că doamna se îngrijește atât de mult să ascundă 
această afacere, imi permit să-mi închipuit că e informată 
mai bine de cât ieri asupra gravității faptului d-sale. 

Nona. — Mai,bine informată de cât aș fi putut fi 
de d-ta. 

Knocsrap. -— Ce-i drept, un jurist așa de răi... 

NoRa, — Ce vrei cu mine? 

Kaoosrap. — Nimic. Voi să văd numai ce faci, doamnă. 
M'am gândit la d-ta toată ziua. Ori-cât ar fi cineva casier, 
advocătaș, cu un cuvint un... un individ ca mine, nu e 
mai puțin adevărat că are ceva, care se chamă inimă, 
după toate celea. 

NoRa. — Dovedește-mi-o; gândește la copilașii mel. 

Knocsrap. — Bărbatul d-tale sa gândit la ai mei? 
Dar prea puţin îmipasă. Voesc să-ți spun numai, să nu 
iai lucrurile prea serios. Mai întâiă nici nu fac plângere 
contra d-tale. 

NoRa. — Nu, nu-i așa? Eram sigură. 

Knocsrap. — Putem să n2 înțelegem foarte bine prin 
bună învoială. Nu e numai de cât nevole ca şi alții să 
ştie afacerea. Poate rămânea între noi trei. 


NoRa. — Bărbatul meii nu trebue să afle nimic, nici | 
odată. a 

Knocsran. -— Cum vrei să-l împiedici de-a afla? Așa 
bună-oară, poți plăti restul? 

Nona. — Nu; acuma nu. 

Knossran. — Ai găsit poate un mijloc ca să ai bani 
zilele astea ? 

Nona. — Nu. Nici un mijloc pe care aș voi să-l în- 
trebuințez. 


Knossrap. — De altmintrelea asta nu ți-ar fi slujit la 
nimic. A1 putea să-mi oferi ori-ce sumă și nu ţi-aș îna- 
poia angajamentul. 

NORA. — Atunci explică-mi ce vrei să faci cu dinsul. 

Knossrap. — Voiti să-l păstrez, să-l stăpânesc. 

N'o să ştie nimenea nimic. Ast fel, în casul când te 
vei fi gândit la vr'o hotărire desperată... 

Nona. — Mam gândit. 

KnocsrAp. —....... sai să lași totul în plata Domnului 
și să fugi.... 

Nona. — Mam gindit și la aceasta. 

KROGSTAD. — «ui. sai! să faci ceva şi mai r&i....... 

Nona. — De-unde le știi toate astea? 

KnossTAn. — .... lasă-te de gândurile astea. 

Nona. — Dar de unde știi că le am?.... 

Knocsrab. — Le-avem aproape toți la început. Și eă 
le-am avut ca şi alții; dar, pe cinste, mi-a lipsit curajul 

NORA, cu Jumatate glas. — Și mie! 

Kaossrap, 4șurat. — Nu e așa? Nici d-ta n'al curaj. 
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Nona. — Da. 

Knocsrap. — Ar fi de altmintrelea o mare nerozie. 
Intâia furtună conjugală odată trecută... Am aici, în bu- 
zunar o scrisoare pentru. bărbatul d-tale... 

Nona. — II spui totul? - 

Knoosrap. — Cu expresii cât se poate de atenuate. 

Noga, ca vzoiciune. El nu trebue să vadă scrisoarea. 
Rupe-o. Voii găsi banii. 

Knocsrap. — Iartă-mă, ci dar cred că ţi-am spus 
odinioară... 

Nona. — on mu vorbesc de banii ce ți-i datoresc. 
Spune-mi suma pe care o cerl bărbatului mei, și ţi-o 
voii da. 

Kaocsrap. — Nu cer bani bărbatului d-tale. 

NoRa. — Atunci ce vrei? 

Knocsran. — Să ţi-o spun. Voiii să înaintez, doamnă, 
voii să parvii; și bărbatul d-tale trebue să mă ajute. 
Vreme de un an și jumătate am fost foarte cinstit: în 
vremea asta, mam luptat cu cele mai mari greutăți. 
Eram mulțumit, să m& înalț încetul cu încetul. Acuma 
sînt gonit și nu mi-e de ajuns să fiii numai reprimit de 
milă. Voii să parvii, iţi spun. Voiii să reintru la Bancă... 
în condițiuni mai: bune ca înainte; bărbatul d-tale trebue 
să înființeze. un: post noi pentru mine... 


Nona. — Nici odată n'o să facă una ca asta! 

Knossrav. — O să facă; îl cunosc... n'o să îndrăznească 
să încrunte măcar sprincenele. Și odată ajunși aci, o 
să vezi. Inainte de sfirșitul anului voii fi mâna dreaptă 
a directorului; Nils Krogstad va conduce Banca, 
Forvald Helmer. 

NoRa. — lacă un lucru care n'o să se giga a nict- 
odată. 

KROGSTAD. — Ali voi-o poate... 

Nona. — Acuma am curajul. 

KnossTan. — Oh ! nu mă& sperii. O doamnă delicată 
şi distinsă cum ești d-ta... 

Nona. — O să vedi, o să vedi. 

KnocsrAp. — Sub ghiață poate? In prăpastia umedă, 


iar nu 


rece și întunecoasă ? Și să reapari la primăvară, la su- 
prafață desfigurată, de nerecunoscut, fără păr... 
Nona. — Nu me sperii. 
Ie 





Knocstrap. — Nici d-ta pe mine. Nu se fac ast-fel de 
tieburi, doamnă Helmer. Și apoi la ce "bun; 5, am în 
buzunar când e la adică-te. 

Nona. — Când nu voii mai fi aicT?... 

Knaocsrap. — Uiţi că, în acest cas, 
d-tale va fi în mânele mele. 

Nona, î/ privește uimită. 

Knossrap. — Aide, iată-te prevenită. Nici o prostie! 
Când Helmer va fi primit scrisoarea mea, aştept pe tri- 
misul săi. Și adu-ți bine aminte, că bărbatul d-tale m'a 
silit la pasul ăsta. Asta n'o săi-o iert nicl-odată. Adio, 
doamnă. 


chiar amintirea 


(EL fese) 

Nona îpzredeschide cu multă prevedere ușa vestibulului 
șiși ațintește urechia. -— Plecat. N'o să-i trimită scri- 
soarea aceea. Nu, nu, e cu nepuţință! 

(Deschide ușa din ce în ce mal mult.) E să dic? Sa 
oprit. Cugetă. Se va duce oare? 

(S'azde o scrisoare căgend în antreii, afol. pașii luă 
Kvogstad, al căror sgomol se pierde pe mesură ce scoboară 
scara). 

Nona. '/și înăbușă un păt și coboară iarăsă de pe 
scenă alergând până la masa. de lângă sora. O pausă.— 
Scrisoarea e în cutie! (Revine cu pași înceri la ușa an- 
fecamerei). E acolo!.. Forvald, Forvald... 
pierduţi! . 

D-NA LaNDE Zuiră pe ușa din stînga, aducând costumul 
— lacă tot ce am putut face. Nu: vrei să-l încerci?.... 

Nona, încef, cu o voce stinsă — Christina, vino încoa! 

DNA LuNDE, aruncând costumul pă sofa. sie al ? ești 
foarte turburată. 

NoRa. Vino încoa. Vedi scrisoarea aceea ? Acolo, prin 
crăpătura cutiei ? 

D-na Lunpe. — Da, o văd prea bine. 

NoRa. — Scrisoarea e de la Krogstad. 

D-na Lanpe.—Nora!... Krogstad ţi-a împrumutat banii? 

Nona. — Da. Și acum Forvald: o să știe totul, 

D-NA LuNpE. — Crede-mă, 
lucru pentru voi amindol. 

Nona. — Nu știi totul: 


acum sîntem 


Nora, asta e cel mai bun 


am falșificat o iscălitură. 


(Va urma). 








Cine ware frică de părinți, felul +meă, 
Să știi că mare nici lege nică Dumnezeă. 


Nu şedea” la tinereţe cu mânele 'n sîn, 
Să nu le 'ntindi pentru milă când vei fi betrîn. 





DIN VIAȚA 


«Fulger», îl numise mama sa înainte de a muri, și 
cu toate că de atunci sînt ani, sătenii își aduc încă bine 
aminte de acea zi furtunoasă, și fie-care copil din sat 
ştie istoria lui Fulger. 

Fusese o zi alară din cale ferbinte acea zi de 10 
August, o liniște în aer aproape nenalurală și o pâclă 
în cât ţi se părea că te afli în fața unui cuptor încins: 
cătră amiază se ridicară câţiva nori pe marginea ori- 
zontului, crescură, se îngroșară repede, acoperise tot 
cerul şi din suri, ce eraă la început, se făcură de un 
negru vineţii, în cât vecinele, speriate, aprinseră fie-care 
câte două îacle de Paști, iar mama Anica a pădurarului 
jură că dacă îi va ajuta Dumnezeiă, nesmintit are să facă 
în Dumineca viitore parastas pentru bărbatul ei cel 
d'ântâii. 

Dar nici de glumă nu era: vintul grămădise nor peste 
nor, îulgere scăpărai luminând fioros întunericul lor, 
tunetul bubuia sguduind ferestrele, vintul ridica. virtej 
de prai, geamuri sparte cădeaii zingănind în mijlocul 
drumului. O ploaie cu piatră imbobonată cădu ca o pe- 
deapsă asupra hotarelor inbelșugate, nimicind întrun 
ceas nădejdea plugarului, munca, recolta lui de pe un 
an. In pădure se desrădăcinară câţiva plopi şi cădură 
cruciş peste pâriul ce ieşise şi el din albiă și crescuse 
rii, platani bătrini băteai cu îrunzele lor late în îe- 
restrele casei pădurarului, păreaă că știi bătrinii platani 
că şi colo după geamurile astupate era luplă, numai 
cât umbra de femee ce luptase acolo sfârşise pe 
când elementele ră&sculate erai încă pe început. Im- 
păcat cu Dumnezei şi cu sine însuși, se ridică din în- 
vălişul alb al așternului, chipul ei adormit, galben ca 
ceara. Fulgerul scăpără în terestre, pe ea n'o mai în- 
îiora, ea trecuse de marginele fiorilor lumești. 


Când se deschiseră pe urmă pleopele lungi, ochii ei 
mari negri, întilniră alţi doi căprii, o străină -nobilă în 
haină de mătase vişinie era plecată asupra «i. 

«Copilul!» murmură murinda. «Copilul!» 

Străina ce-i sta la căpătâi se apropiă pe viriul de- 
getelor de pătişorul improvisat pe două scaune întrun 
colţ al camerei, ridică cu apucături stângace micul mo- 
totol de cârpe şi dantele, trase vălul de pe faţa copilu- 
lui și-l depuse lin în braţul mamei. În acel moment se 
scutură bolnava ca înfiorată de friguri, și cu o ultimă 
trudă cercă să stringă braţul în jurul copilului; părea 
că viața revine în faţa ei sleită. In odaea cu ferestrele 





astupate era, aproape întuneric, și un miros lihnit de 
bolnav amestecat cu miros de mentă; pe masă, la ca- 
pătul patului, ardea o făclie de ceară. Bolnava își apro- 
piă Îața de aceea a noului născut, să nu moară fără a-l 
vedea, îără a-l cunoaşte. 

Falgerile scăpărai prin perdele, luminând Îaţa, rotundă, 
roşioară a copilului adormit. «Fulger» murmură mama, 
Fulger să-l botezați, sa născut la lumina lor. Faţa ei 
trasă şi siirşită se încordă înspăimiîntător. «N'are drept 
asupra lui, e al meă, ca astă mână, ca ochii din cap, 
ca inima din piept, e al mei». fa îi făcu semn străinei 
să vină mai aproape. 

«Ascultă», zise ea cu o voce slăbită, «ascultă, ia-mi cru- 
cea... ce am, aici pe piept». Tinăra dama se aplecă mai 
lare și destăcu cu mânele ei albe tremurătoare de 
emoțiune, lănţişorul de care atirna o frumoasă cruce de 
rubine pe pieptul bolnavei. <Așa», șopti aceasta uşurată, 
«acum — pune crucea aici — la copil». Făcu precum 
îi zise şi pe când anina cruciulița de gâtul micului or- 
fan, muribunda își ţinti ochii într'ai ei şi îngână aproape 
cu graiii neințeles «tu ești bună, ţi-l daii ţie pe Fulger». 
lar străina, ridică copilul pe braţe, apoi, ca sub îar- 
mecul unei puteri de sus, ea îngenunchiă lângă pat cu 
copilul strîns Ja piept și cu mâna dreaptă ridicată ca 
spre jurămint. Ua zimbet se rătăci pe fața murindei în 
ultimul moment, ea trecuse de marginele fiorilor lu- 
mești, dar zimbetul rămase întipărit pe faţă. 

O mână aspră apasă pe umărul străinei. «D-zeu 
s'o ierte, cocoană, de va li lost greșită, ei una am în- 
grijit-o ca pe copila mea, de și a sosit dintr'altă lume, 
de nam știut cine e». Era mama Anica, pădurăreasa. 
Ea luă repede copilul de pe braţele străinei «aşa ceva 
nu e pentru d-ta, zise ea» şi nici astă privelişte tristă; 
bine c'a venit trăsura; las”, «aici poartă mama Anica 
de grije». 

Străina. îşi destăcu șalul lung de mătașe ce-l purta 
la gât și-l întinse bătrinei; «ţine» zise, «înveleşte copilul, 
să-l pot lua cu mine». 

«Auleo, dar d-ta coniţă, cum să te amărăști cu el?» 

«Nu face nimic, am să trimit astăzi încă în sat să-i 
caute o doică». 

Străina se mai aplecă odată asupra adormitei şi-i 
făcu semnul crucii. «Ce chip irumos», şopti ea, și în ade- 
văr îrumoasă era acea fată ca de marmoră, cu trăsuri 
nobile, încadrată de păr negru ca noaptea, din noi tre- 
sări nobila străină ca sub puterea unui farmece: «Ori 
cine ai fi, necunosculo, primesc darul tăă, dormi în pace, 
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copilul l&i e al meii, fericirea lui îmi va fi și a mea ; 
de azi înainte...» 

Trăsura mergea încet pe drumul noroios, printre gră- 
dinile învăscute cu nalbă şi pălămidă pe lângă colibile 
dărăpănate din capul satului. Copilul dormia pe genun- 
Chii ei, iar cu cât caii mergeaii mai la pas, cu atât mai 
repede sburai gândurile ei, ele ai ajuns de mult sus pe 
colină la casa, cea îrumoasă, ati străbătut grădina în- 
chisă cu gard viii, ai urcat scările terasei, și sai lipit 
la peptul celui ce stă în ușa casei privind în drumul ei, 
la pieptul lui Arthur. «Cât de mult te-am dorit, ai rămas 
atât de mult la străina cea bolnavă», îi vorbeşte dinsul, 
şi ea-și culcă capul pe umărul lui și-i spune că sa sfârșit, 
apoi avea o rugare, pentru micul orlan... să-i fie tată 

Cât de liniștit cât de adine dormia copilul, ea ar 
“îi dorit să-l audă plângând sai să-l simtă că se mișcă 
în braţele ei... Nimic. 

O apucă o neințeleasă frică, groaza de acea liniște ne- 
întreruptă din coliba pădurarului, ce-i r&mase vie înti- 
părită în mintea ei. Nu cumva mama și-o îi regretat 
„darul nu cumva Lo îi chemat la dinsa și Vo îi riiicat 
cu mâni nevă&dute de pe braţele ei. Trase vălul de pe 
faţa copilului şi s'aplecă spre el, era cald, respira. 

Moartea nu-l chemase şi el, micul Fulger încă, nu maj 
pleca de-acum, era la mama. O duioasă dragoste, o dulce 
milă răsări ca mugurul unei plante nouă în inima ei, o 
“plantă încântătoare, necunoscută, visată numai pân” aci. 

Din ziua furtunoasă trecură zile, săptămâni, tinăra 





mamă şedea pe teresă lucrând la hăinuţa de botez a 
lui Fulger. Prin crăpătura - uşei întredeschisă se zăria 
leagănul în odaea de alături. Toată casa primise alt as- 
pect de la sosirea noului oaspe pe care stăpâna îl în- 
cunjura cu cea mai gingașă îngrijire. Ea-și dorise în 
toată viaţa ei un copil, acum avea unul şi nu-l înţele- 
gea pe Arthur, de o săptămână de zile, îl ruga în fie- 
care zi să se uite la copil. dar în zadar. 

Sgomot de pași o lăcu să-și ridice capul, Arthur în- 
trase în odaea de alături şi sapropiă păşind pe virtul 
degetelor de leagănul în care dormia micul Fulger. Ui- 
mită, surprinsă se uită tinăra îemee la el, care saple- 
case peste copil. Un lănţişor de aur îi atirna copilului 
pe piept. Arthur, îl prinse în mână și trase dintre dan- 
tele o cruce mică, rubine. 

«O cruce... ei... aşa dară totuşi... totuşi !» 

Se aplecă mai tare spre micul adormit și fără să ştie 
ce face, îşi lipi buzele de gurița care sugea prin somn. 
«Copilul mei !» ea un suspin rosti Arthur aceste cuvinte. 

O mână uşoară îi atinse umărul, lângă el sta tintra 
lui soţie. «Arthur!». — Nonorocitul își ridică capul şi o 
privi ca dus de pe lume, ea-l cuprinse cu braţul drept 
şi-i zise ridend ca un copil; «Vedi, acum ştii, Arthur, 
că-ți va fi drag». Apoi s'aşedă pe scaun lângă leagăn: 
«tu nu-l adoptezi pe Fulger, Arthur», zise ea trist. El s'a- 
runcă la picioarele ei, și-și culcă capul pe mânile «ei, 
«iubită, zise el, «dacă voeşti tu,... atunci...să-l adoptăm». 

“MARIA CUNȚANU. 


SĂ FIE ADEVERAT?... 


(SONET) 


— Te cunoşteam, Ioane, de-om de treabă, bun de toate 
Eșlă harnic și nu bei de cât «zăcul-aă o zăcare.» —, 
Cum zici.—, și-mă pare foarle r&i,—mă 'nşali lumea 
[poate, — 
Că tot aud că pe nevasta-o baţi făr' de îndurare, 


Să fie-adeverat ? — D'apoi... nws toate adevărate : 
Am înimă şi eă ; şi-am încercal și cu răbdare, 
Dar, vedi, — nu-ță fie cu bănal,— ea chiar din mânţi 
[te scoate 
Când a 'ndruga la verdi și-uscate începe "m gura mare, 


Da, ză! Cu vorbe dulcă s'o iei, — ţi-i muncă chiar 
[deșariă ; 

De ești prea bun,—le ia peste picior ca pe-un beleag ; 
Ei! cum să nu ţi-o dregi din când în când ca să 
Pnţeleagă |... 


Și-apoi's şirele, ci-că, hum!.. ba's proaste, Doamne iartă! 
Pâw ce wo baţi, apoi nu e de-ajuns că nu-i eşti drag, 
Dar nici nu vrea să creadă, bato vina, că ți-i dragă... 
I. B. HErRar. 
Moldova de Sus, 1889. 
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PANTOFUL „PUIULUI MAMEI 


(|. pe GARCAES). 
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— Fie, cu atâta mai răi, esclamă Marta D.. dacu 
s'a stirșit, sînt hotărită, da, sint definitiv hotărită. Imi 
ajunge! Prea îndelung mi-am zis inimei să tacă. De ce 
să n'am şi ei o zi fericită, de ce să nam şi ei parte 
de veselie, cum aii altele. 

«Şi-apui ce răi îac cu aceea că fug? Sint tinără și 
voiă îi liberă... 

«,.. Datoria ? ce va să zică datoria ? O vorbă goală, 
nimic mai mult. Ah, iată r&splata, că mi-am împlinit 
datoria îaţă cu bărbatul mei! Această datorie legală 
mi-am plătit-o; iar în schimb am îost înșelată... Şi sint 
încă tinără, abia am două-zeci de ani; nu sînt mai urită 
de cât altele și de sigur sint mai inteligentă de cât da- 
mele pentru cari m trădează, nişte păpuşe ce se mişcă, 
fără de inimă, fără de duh, nu știi şi nu simt nimica. 


«Dar ce zic, nu am dreptul să vorbese astiel. Astea : 


ştii să trăiască, astea sînt fericite... nu suieră. 

«— Răbdare, îmi ziceai părinții; el se va. întoarce 
ară la tine; e chestie de timp. 

«Chestie de timp, ce durează de cinci ani! Și atâtea 
nopţi lungi petrecute fără de somn așteptându-l, şi atâtea 
lacrămi plouate din geana mea! Și știam bine de unde 
venia şi totuşi tăceam, şi, supunându-mă datoriei mele 
m& arătarm liniștită și suridătoare. 

„«Şi atâta nu era de ajuns ca să nimicească fericirea 
noastră casnică, mai vine încă și pasiunea jocului! Și 
ast-lel toți banii se duc pentru capriciele nemărginite 
ale Domnului... 

«Într'o bună dimineață dispăru, lăsându-mă încărcată 
de datorii, și expusă insultei şi batiocurei iurnisorilor 
Atunci toate imlawmiile, ascunse până atuncea, ieşiră la 
lumină! Atunci avu loc separațiunea și apoi divorţul. 

« — Mângâe-te, îmi zicea tata, tu ești fără de pată; 
bărbatul t&ii te-a declarat, la interogatorii, de soţie şi 
mamă incomparabilă. 

«Mare mângâiere! Respectul celor ce m& cunosc... 
respect care este mai mult o compătimire! Dar acum 
Yubesc şi eă şi sint iubită. La dracu, dară, cu datoriile 
şi cu scrupulii! i 

Il 

Aşa vorbia în sine Marta D... o tînără damă, care 
pe lângă lrumuseţe, mai avea și un îel de graţie, care o 
îăcea întradevăr seducătoare. î 

De mică copilă își petrecu viaţa în veselie; apoi ne- 


norocirea cădu de-odată asupra ei cu luria unei îur- 


tuni; şi acum își făcea în grabă preparaţiunile pentru 
plecare, ca să nu scape cel d'intâiii vapor cu destinaţie 
pentru America. 

Ea întilnise un bărbat cu inima curată și sinceră, un 
bărbat, care o înţelegea, și atrasă de o pasiune nebună, 








hotăriră să plece... să îugă împreună în America şi să 
fie soţi nedespărţiţi și la bine și la răi. 

Marta deschidea şi închidea mișcată și tremurând de 
nerăbdare cuterile și caselele. Mânele sale apucai ner- 
voase și arunca în desordine lucrurile, atâtea, suveniruri 
din trecut, unele plăcute, altele urgisite! 

lată vălul alb și ghirlanda de trandafiri, primite cadoă 
dela nașă-sa în ajunul cununiei! lată şi alt văl blestemat, 
pe care "i la cumpărat bărbatu-so a doua zi după nuntă! 
lată mânușile, iată dantelele de pe haina de mireasă pe 
care le-a purtat în aturtsita zi de nuntă... departe, toate... 
departe! 

Își smulse inelul de mireasă din deget, îl aruncă jos 
şi-l călcă în picioare; apucă o batistă brodată şi o rupse 
cu îurie în bucăţi; scoase un ceasornic de aur şi-l isbi 
de perete. 

In sfirşit se ridică în mijlocul acestei desordini. Era 
galbenă ca ceara. Își aruncă o mantilă în spinare, își 
ascunse în sîn un portofolii cu bilete de bancă, toate 
câte-i mai rămăseseră ; apoi își aruncă privirea înc'odată 
împrejur, ca să vadă nu cumva a uitat ceva... Nimica! 

Stinse luminarea și plecă spre use... 


III 


De odată piciorul i se lovi de un obiect. Se plecă ca 
din instinet şi-l ridică: era un pantolior de copil! 

Atunci îi veni în minte, că puţin mai 'nainte, Luigino, 
puiu mamii, se descălță acolo şi acuma dormia în ca- 
mera, vecină. | 

Sărăcuţul de el!. micuțul, nevinovatul. Dormia liniștit 


și suridea, — poate visa pe mămiţica lui atât de bună, 


atât de iubită... 

Marta înmărmuri. Ce greșală a făcut puiu mami, 
pe care îl iubia atât de mult? Pentru ce să lugă şi să-l 
părăsească? Cum nu s'a gândit de loc la dinsul? 

Impinsă de o forţă neinvinsă, intră încetişor în camera 
lui Luigino, luminată de o slabă lumină a lămpei de'noapte, 
și se plecă .mișcată ca să-l privească. 

Poate. de r&suflarea-caldă a mamei, copilul se deşteptă, 
deschise ochii și vădând pe mamă-sa, surise fericit; apoi 
cuprindându-i gâtul cu brațele-i mici de înger, îngână: 

Ai venit târziă, mamiţică... Visam de tine. Spune-mi 
o poveste, numaj, una, mică-mică. 

Cu sângele în obraz și tremurând, tinăra femee cădu 


în genunchi lângă pat şi lacrămi mari şi calde cădură 
- din-ochii săi. Apoi se sculă, sărută copilul în obraz, și 


lepădând” mantila, zise cu o voce mişcată: 
— Da, puiu mamii, am să-ți povestesc o poveste 
frumoasă... și în toate serile, tot-d'a-una.. tot-d'a-una. 
Și aşedându-se în îața îngerașului ei, începu: 
— Ci-ca îost ce-a fost...,, 
Ta. ve BREB. 


a Do 






















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































„Vatra“, Anul IL. 


O Dale rece Tip „Gutenberg“ 


ANDERSEN 


PRINCIPESA ȘI BOBUL DE MAZARE 


Ci-că era odată un principe și principele ăsta voia să | de saltele şi le intinse peste firul cel de mazăre; mai- 
se însoare cu o principesă; dar cu o adevărată prin- | luă apoi vre-o două-zeci de saltele mai moi, pe care 


cipesă. le îngrămădi peste cele-lalte. 
Așa, făcu el încunjurul “lumei, că doar doar o găsi | Acesta era patul orinduit pentru principesă. 
vre-una. Și ce-i dreptul, principese eraii destule, dar | A doua zi o întrebară dacă a dormit bine peste 
nici odată nu sa încredinţat, că eraii adevărate prin- ! noapte. 
cipese; fie-căreia îi găsise câte un cusur. La urma ur- ; «Foarte răi» zise ea, «toată noaptea n'am închis un 
melor se întoarce acasă supărat foc, că. nu găsise ce-i | ochiit măcar! Numai Dumnezeii poate ști ce fi fost 
doria inima. | in pat; era aşa, ceva, tare și ui-te mi s'a învinețitpelea. 
Era o vreme ne mai pomenit de ticăloasă într'o seară. | Vai de mine, ce trudă! 
Fulgerile se încrucișaii, tunetele bubuiaii de mama fo- Cum o audi, pe datărecunoscură că-i adevărată prin- 
cului, iar ploaia cădea cu cofa. Eara inspăimintător. cipesă, de oare-ce simţia și pe bietul fir de mazăre 
De-odată se aude cineva bătend la poarta castelului | printre atâtea și atâtea saltele. Și apoi ce femee ar fi 
și regele—cel bătrin—se duce să deschidă. putut să aibă o pele așa de delicată dacă nu o prin- 
Era o principesă. Dar, Dumnezeule Doamne! ploaia cipesă ? 
şi cu furtuna mi-o gătiseră așa de mândru! Principele, pe deplin convins, că aceasta era o ade- 
| se scurgea apa de pe păr Şi de pe haine ca alt- | v&rată principesă, o luă de nevastă; iar firul cel de 





ceva, și îi intrase in pantofi, ca vai de dinsa. Prin virf | mazăre laii expus la musăi și trebue să fie și acum 
intra, pe la călcâtă ieșia. Cu toate acestea, ea ţinea că-i | acolo, dacă nu Io fi luat cineva: vre-un amator de fire 


b&trină. Apoi, fără să crienească o vorbă, intră în .odaea 
de dormit, ia tot ce era întrun pat și tocmai la. fund 
asvirle un fir de mazere. Luă pe urmă vre-o dou&-zeci 


adevărată principesă. | de mazăre. 
«Om vedea noi, mai acuși» zise în gând regina cea | „Tată o istorioară, tot așa de adevărată ca și prin- 
| cipesa. 


Taap. DE |. Ba. 





A —_ ne ee ee DD IDE pr pa e ne 3 


i ASTA-I i 


SONET) 
su «Fă le cunosc destul», respunse lopătarul Femeea, da! O ştii... Cu toată mintea-i seacă, 
Oftând din greă, pe când ca 'n sbor de rândunică  Neom e 'n stare să te facă, şugubeața, 
Aluneca pe oglinda mărei luntrea mică. De-ai dat în lațul ce-ţi intinde, — oră-câl de castă-i! 


— «De vrei să șkiă câte-am păţil,—privește farul: 
„ Ază mă îubeşte ea... Nu cred, — și-o bal... se 'mpucă! 
Din vârfu-i maruncai... m'aă, scos. și ea... nemică! Să-ţi mai jerlfeşti, nebun, pentr'o femee viața 


Ba se ţălia că-i pentru dânsa, audi? N'am darul Când loale's bune de-asvîrlil în mare. Asta-i |... 
Să-ţi spun frumos cu deamănuntul tol amarul = Î.8: Hota 

> N N > u . AN . . . . 
Ce Pam gustat, ca să pătrundi ce vrea să zică Marsilia, Iunie 1891. 


E eta na GREI PB 


DIN ISTORIA NATURALA 
ELEFANTUL 


(F. LICHTEREBLD) 





Ca niște r&mășițe din perioda creaţiunei, Rinocerul 
Ipopotamul și Elefantul sint astăzi în zoologie colosalii 
representanţi ai clasei animalelor cu piele groasă: atât 
de grosolană, greoaie, atât de puternică și voluminoasă 
este înfățișarea lor, și modul lor de traii: este tot ca în 
timpurile ante-diluviane. Cel mai mare dintre animalele 
de această specie este elefantul. Ca o colină se ridică 
această masă întunecoasă, diformă, şi nu poţi să nu-ţi 
inchipueşti privind-o şi o forţă neînvinsă. Dar și mai 
mult decât figura lui colosală ne uimește expresia in- 
teligentă a fisionomiei, fruntea lată și boltuită și privirea 
ințeleaptă, serioasă, gânditoare a ochilor săi mici şi tăiați 
lungăreţi. Tromba, cu care natura la înzestrat, este ins- 
trumentul inteligenței sele. Tromba elefantului in opo- 
siţiune cu cele Jalte membre ale lui, care sint țepene ca 
peatra, posedă o elasticitate și flexibilitate ca mâna 
omului. In limba sanscrită este și caracterisat elefantul 
printre mai multe numiri, care il ridică pe o treaptă de 
inteligență, cu numele Hastin saii Karin, adică cel cu 
mână. Tromba lui ajunge până la lungimea de 6—8 
urme (pași) și este o continuare a nasului. Este formată 
din 40,000 de legături musculare, care sint împletite 
unele într'altele ca nişte inele de cauciue și se pot in- 
tinde și stringe după plac. Cu dinsa cuprinde ele- 
fantul palmierul și-l smulge din rădăcină spre a culege 
fructele din el; cu dinsa apucă el pe tigru și-l trântește 
la pămint şi-l sfărimă sub greutatea sdrobitoare a pi: 
cioarelor sale ea stâlpii. Cu virtul ei in formă de deget 
ridică el și cea mai subţire frunză, cea mai mică mo- 
nedă şi descurcă ori desleagă nodul cel mai strius 
inodat. Cu tromba apucă nutrimentul, suge apa până 
se umple și o toarnă apoi pe gât. Tromba este organul 
propriii al vieţei colosalului animal şi mai nici o rană 
nu esto atât de periculoasă ca a trombei. 

Când și de cine a fost imblândit elefantul, istoria nu 
ne spune; în India este dinsul, din timpurile cele mai 
îndepărtate, tovarăș nedespărțit al vieţii poporului de 
acolo, atât în pace cât și în ră&sboiii. La popoarele din 
Hindu Hustin (cel cu mână), adică elefantul este sim- 
bolul înţelepciunei și Ganesa, zeul științelor și al artelor, 
este representat in templele indiane cu cap de elefant. Zeul 
soarelui, Indra, domnitorul cerului cu toate constelaţiunile 
lui, este purtat saii pe un car al tunetului luminos, 
tras de zece mii de cai, sait călare pe Airavati, unul 
dintre ceci opt elefanţi ai cosmogoniei indiane. 








Ca soț nedespărţii în viața zeilor elefantul figurează 
din timpurile cele mai vechi ca parte architectonică a 
sculpturei templelor; el poartă în spinare ca piedestal 
galeriile de stâlpi, care susțin acoperemintul templului 
și păzeşte, ca figură colosală, intrările. 

Poeţii cei mai vechi ai Indienilor ai divinisat în cân- 
tecele lor pe miraculosul anima!; și astăzi este adorat 
de credincioşii budhaism luă, care crede că sufletele 
principilor şi a brahmanilor trec în elefanți spre a-și 
ispăsi păcatele. Legendele indiene citează o mulţime de 
sfinți, cari după! moarte saii făcut elefanţi; și însuși 
Buddha ar îi suterit această metempsihosă și a trăit ea 
elefant alb. 

Pe cât de străveche este imblândirea și întrebuinţarea 
elefantului;la diferite trebuințe ale omului, tot așa de stră- 
veche se pare și întrebuințarea lui în r&sboiii. Așa, cam 
2090 de ani, înainte de nașterea lui Christos, după istoria 
quidică a lui Ctesias, Srafobates, a Teşit înaintea Semi- 
ramidei, regina Asiriei, care vrea să cucerească India, 
cu o trupă de elefanți dresați pentru r&sboii. 

Alexandru cel mare duse cu sine mai mulţi elefanţi 
de răsboiii în oceident (330 a. Ch.). în lupta de la Ar- 
bela cădură, pe lângă alte prădi, și cinci-spre-zece elefanți 
de ai lui Dariii Codoman în mânele învingătorului Alexan- 
dru, și aceștia sint cei d'intâuii cari vin în Europa Dar 
şi Perșii numai când vin în atingere cu Indienii cunosc 


"elefanții şi-i întrebuințează în râsboiii, căci pe platoul 


uscat al Iranului nu se găsia acest animal și nici He- 
rodot nici Xenofon în revista celei d'intâiii armate per- 
sane sub Dariii Histaspe şi Xerxe, nu face menţiune 
de ast-fel de armă. 

După moartea lui Alexandru trecură elefanții de răsboii, 
cu cari intrase el în triumr în Babilon, în stăpânirea 
urmașilor s&i și fură încorporaţi în armala sirică, egip- 
teană și macedoneană. 

Din Grecia se întinse întrebuințarea elefanților de 
resboiii în Italia, când Pir, regele din Epir, veni în aju- 
torul Tarentinilor contra Romanilor (281) a. Ch. și în 
Afeica, când tot Pir veni in ajutorul Siracusanilor contra 
Cartaginenilor. Elefantul african, care până acum, nu era 
nici într'o legătură cu omul, apare câteva secole pe 
teatrul istoriei, şi joacă un rol însemnat in r&sboaiele 
Cartaginenilor în contra Romanilor. Causa, că nu-l aflăm 
mai inainte ca tovarăș al Egiptenilor, stă in împrejurarea 
că aceștia nu-i cunoșteaii calilăţile sale, căci altmintrelea 
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elefantul ar îi fost întrebuințat, ca cel mai potrivit animal 

de povară, la edificarea templelor și a piramidelor, şi pe 

monumentele vechiului Egipt sar găsi alăturea de leii şi 
girafă de sigur și elefantul. 

Elefantul atrican ca și cel indian era în vechime mai 
răspândit ca astăzi; elefanții de r&sboiii cu cari veniră 
Cartaginenii contra Romanilor, eraii originari din Mau- 
retania, astăzi Algeria și Maroc, din care de mult s'aii 
stirpit. 

Cu invingerea, pe care a reportat-o luliu Cesar în 
lupta de la Tapsus în contra regelui luba din Numidia 
(26 a Ch.), dispare Yarăşi elefantul mauretan, de pe 
teatrul istoriei. Romanilor li s'a întimplat de mai multe 
ori să vadă pe colosul animal năvălind asupra rindurilor 
oştenilor sti și făcend mari stricăciuni în propria lor 
armată ; de aceea nu-l mai întrebuinţează ca armă în 
răsboiii. 

__ Cu toate acestea din Roma elefantul nu dispare, căci 
se întrebuința. parte : la jocurile împreunate cu lupte, 
parte se expunea privirei publicului, ca bună-oară în 
menajeriile din zilele noastre. 

Sub împărații Claudiu și Nero eraii: siliți gladiatorii 
să se producă în combaterea contra elefanților. Imp&- 
ralul atlet, Comod, după asigurarea biografului lui, 
Aelius Lampridius, găsia plăcerea cea mai mare când 
păşia pe arenă în jocurile publice în contra gladiatorilor 

- şi animalelor sălbatice. El ar fi ucis cu această ocasiune 
mai mulţi elefanți. | 

Când Pompeii: cel mare triumfă asupra Africei, pentru 
“prima dată se prinseră elefanți la carul triumfal când 

intră în Roma, așa spune Pliniu; iar mai târzii cu trei 
sute de ani senatul încuviință împăratului Gordian II 
o intrare triumfală in Roma, pentru învingerea strălucită 
ce a reportat-o asupra Perșilor, și la: carul triumfal erai 
prinși paleu elefanți. Elefanții se dresaii şi atunci ca şi 
mai târziii pentru jocuri și alte producţiuni. 

La jocurile gladiatorice ale lui Germanie făceaii dinșii, 
după Pliniu, nişte mișcări greoae, ca mișcările de joc, 
și aruncaii arme în aer, se luptaii între olalaltă ca gladia- 
torii și în fine umblaii chiar și pe funie, când adese-ori 
patru purtaii pe al cincilea în trombe. 

Tot Pliniu povesteşte, că femeea elefantului când se 
imperechează se așeadă pe spate și în această posiţie ar 
trebui să peară, dacă nu ar scula-o iarăşi bărbatul. Şi» 
deşi Aristotele în zoologia sa ne-a lăsat comunicări fi- 
dele după natură, totuși fabula scriitorului roman, care 
este în câtva basată pe structura corpului femeii ele- 
fantului, s'a credut și sa lăţit mai mult de cât simplul 
adevăr al invățatului grec, şi chiar naturalişti ca Buffon 
o admit în. operile lor de istorie naturală. 

Dar și Buffon. înainte de a-și fi-terminat Istoria natu- 
rală a sa, a revocat această părere în suplimente, fiind-că 
Marcel Bles îi tăcu comunicarea, că în timp de 12 ani, 
cât a stat în Ceylon a pândit impărecherea elefantului 
și ar fi observat, că se face ca și la cele-lalte animale. 





„la picioarele de dindărăt câte patru ; 





In fine Corse, căruia îi era încredinţată direcţiunea vi- 
nătoarel de elefanți în Tiperah, la frontiera ostică a 
Bengaliei, de la a 1792—1797, și care a adus de mai 
multe ori elefanți imblândiţi înaintea martorilor spre a-i 
împerechia, a tranșat această chestie în mod definitiv. 

Este adevărat, că elefanții închiși foarte arare-ori și 
cu greii sînt dispuși a se împerechia; dară aceasta nu 
se explică prin molivul simțului de pudoare, care nu se 
găsește nică la o specie de animale, cum istorisește fru- 
moasa fabulă vechie, ci causa este lipsa condiţiunilor 
favorabile împerecherii. Elefanţilor-bărbaţi numai rare- 
ori li se poate acorda o libertale mai mare, care este 
o condiţiune principală pentru aceasta, din causa carac- 
terului lor mai sălbatice, și posesorii de elefanţi intregesc 
trebuinţele comerciului lor cu mai puţină cheltuială cu 
specimene din turmele sălbatice, de cât prin institute de 
prăsire, care costă mai mult şi sint periculoase. 
_Peecum modul împerecherii, așa și deosebirea spe- 
cifică între elefanții indieni și cei africani sa cunoscut 
şi s'a stabilit în mod științific abia pe la sfirșitul secolului 
trecut. Romanii, cari secoli intregi avură inaintea ochilor 
amindout specii de pahiderme, nu făcură nici o deo- 
sebire între ele, cu toată diferinţa bătătoare la ochi a 
formaţiunei craniului și a urechilor, pentru că ei, și peste 
tot, cei vechi, consideraii mai mult obiceiurile şi deprin- 
derile animalelor, de cât forma lor, eraii mai mult co- 
lecţionari de curiosităţi, de cât clasilicatori. Ceca ce 
Romanii primiaii despre elefant ca monetă- bună și iarăși o 
dati ca atare, se poate vedea din câteva citate din Istoria 
naturală a lui Pliniii: Animaiul cel mai mare şi cel mai 
apropiat de om prin înţelepciune, este elefantul. EL în- 
țelege limba ţărei, ascultă de porunci, iși aduce. aminte 
de datoriile sale, se silește a-și atrage iubirea, ba incă, 
ce și la oameni numai rare-ori găsește, este și brav, 
băgător de seamă, drept şi adoară stelele, soatele și luna. 
Se povestește că în Mauretania turme întregi de ele- 
lanţi, când e lună nouă, se coboară în iii, se spală 
săcbătoreşte, salută luna și pe urmă se: întorc iarăși în 
pădure. Ei par'că cunosc și obiceiurile religioase ale oa- 
menilor, căcă nu intră în vee-o corabie până nu-i asigură 
căpitanul prin jurămint, că se vor reintoarce, ete. 

Fiinl-că scriitorii romani afirmă în nenumărate rinduri, 
că elefantul indian întrece în mărime și forță pe cel 
african sati mauretan, atunci de bună seamă elefantul 
de Africa de nord, care astăzi nu mai este, a fost mai 
mic de cât cel din sudul Africei, care este cu mult mai 
mare de cât cel din India. El se deosebeşte de acesta 
prin urechiie sale foarte mari, lătăreţe, prin craniul nu 
mai puţin boltuit cuo frunte joasă şi înclinată și în urmă 
prin numărul unghiilor de la picioare. Căci elefantul 
indian are la picioarele de dinainte câte cinci unghii și 
pe când elefantul 
african, câte -o unghie mai puţin, adică. la piciorul de 
dinainte patru şi la cele dindărăt trei. 


NE cai 


(Va urma). 


ea da | Îă 


„Vatra“, Anul II. 
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VARIETĂȚI 





Strănutatul, Aristotele a zis că oamenii salută pe 
cel ce strănută, spre a-i arăta că ei respectă creerii lui 
ca fiind sediul bunelor sentimente și al spiritului. 

De almintrelea această politeţă s'a întins până și la 
popoarele considerate ca barbare, aşa de exemplu, când 
împăratul din Monomotapa strănuta, supnşii lui erai 
inștiinţaţi printr'un semnal convenit și atuncea ei făceaii 
aclamaţiuni generale în toată țara. 

Un autor anume Famian Estrada, pretinde că pentru 
a găsi originea acestei-salutaţiuni trebue să ne întoar- 
cem până în vremurile lui Promotheus. Rabinii cari 
merg și mai departe, susţin că onoarea primului strănutat 
a fost stabilită de însuși moș “Adam. Originea cea mai 
probabilă a dorințelor exprimate Poraoadelo cari stră- 
nută pare a fi urniătoarea:i. 

Subt Pontificatul Papei Grigorie cel mare, Italia era 
bântuită de o ciumă care se manifesta prin strănutare. 
Pe timpul acestei epileriil, când se întimpla că doi 
oameni se întilniai și strănutaă, atunci et iși recomandaii 
soarta lor în mânile lui D-deii și se pretinde că 
acest obiceiii de -a se gratula persoanele cari strănută, 
sa eternisat. nu numai în Italia “ci sa lățit peste 
lumea întreagă. - 


La popoarele cele vechi strenutatul era aci anu Şi. 
ă, după timpul, locul și îrm- 


ca semn bun și ca, semn ră 
prejurările în cari se înticăpia ca, cineva să strănute. 
In secolul al 17-lea -un savant a scris un tractat 
« De Sternutatione v In. acest tractat autorul relatează pe 
lângă, alte. tradiţiuni curioase că Grecii vorbind despre 
o persoană frumoasă ziceaii Să amorurile strănutaseră 
la nașterea; sa. - 
i > (Journal Phagine) 


Origina cuvîntului «cancan». Se :ceartă oamenii 
pentru avere, pentru onoare, pentru femei, dar se ceartă, 
nu nai puţin, pentru nişte litere ori cuvinte, cari sin- 
gure nu spun nimica. Pentru un xai (și) sa certat lu- 


mea creştină atâta timp și urmarea, a fost că biserica, 


creştină s'a, rupt în două. Sai certat filologii noștri a- 
tâta timp pentru u mut şi resultatul a fost că aii apucat 
pe mut de guler și Lai dat pe ușă afară; iar filologii 
sati împăcat. "Tot asemenea ceartă, dacă nu și măi în- 
verșunată, aii avut profesorii din colegiul regal din Pa- 
vis cu doctorii de la Sorbona tot pentru « (fatalul u) 


“cu o Victorie. Inscripţiunea de la margine “sună: 


du latinesc și ca exemplu se lua cuvintul guamquam. 
Doctorii de la Sorbona pronunţaii kankam, iar profesorii 
colegiului regal, hiianbiiam, adică mult puţin cum pro- 
nunțăm noi. Lupta era înverşunată între cele două ta- 
bere și resultatul a fost că din toată această luptă s'aii 
ales cu un.... cancan. Un preot în predica sa a cutezat 
să pronunţe hiamhiiam, iar soborniştii năvălesc asupra 
lui, îl trag de pe amvonă şi îl constrinseră să joace... 


cancanul prin biserică. Lucrul ajunse înaintea tribuna- 


lului. Sentința tribunalului decide ca de acurh înainte 
poate să pronunţe fie-care cum îi place . pe quamquam. 

Graţie dar, dostorilor din Sorbona, astăzi avem cu- 
vîntul cancan în ființă şi însemnează a face-multă gă- 
lăgie penlea un lucru de nimie. 





O descoperire importantă. In apropiere aa dizigaglia, 
vechia Sena Gallica, un ţăran a dat cu plugul, pe când 
ara pe o colină, pe care se află o criptă : „veche, peste 
o monedă de aur cu un diametru de 33 mm. și'avend 
un pond de trei ori mai mare de câţ grecescul. Solid. 
Moneda. represintă imaginea lui Teodoric, regele! Ostrogo- 


. ţilor. Descoperirea ei este cu atâta mai importantă, căci 


afară, de aceste exemplare de monedă de aur representând 
chipul unui rege ostrogot, altul nn mai există și mai 
ales, că, inseripţiunea în au a gravurilor romane proprii, 
cari în primul secol după Chr. sînt foarte nbmeroase, 
cătră mijlocul secolului al IV-a de la Valentin III înainte 
încetează cu totul și numai: abia cătră jumătatea! sacolului 
al Vl-a cu supunerea Italiei de cătră, Împăratul din 
răsărit Justinian 1 (527— 565) încep iatăși. Moneda este 
un capo d'operă al. artei bizantine. Pe față este gravat 
bustul regelui eu coif, panţeră în formă de solzi ȘI - 
manta; mâna dreaptă este ridicată, stângaiţine un glob 
«Rex 
Theodoricus pius princis. >» Pe revers se: „vede Zeița 
învingerii cu o coroană şi cu o ramură de Ia înclinată 
la dreapt pe un glob. Inscripţia de la margine sună: 
«Rex Theodoricus victor gent'um». De desupt gste cunos- 
cutul Comobul (adică conob), care este cufhoseut mai 
ales din monetele bizantine și a cărui cetire și explicare 
nu sînt încă, destul de Jămurite. ă 
Schimbat. inlandezii au un fel de ambiţie de rasa 
lor, pe care o împing până la extrem. Fă se cred creaturile 
cele mai preferite pe pămint, chiar şi atunci când abia 
se ţin sdren'ele pe pielea lor. Negrii sînt înaintea, lor 


lu 1550. Chestia era, cum este mai bine să se pronunţe | numai nişte specii de animale cu două picioare. Cu toate 


VATRA 


443 





acestea, un irlandez fu silit se doarmă o dată în America 
întun pat cu un negru, căci alte camere libere nu s2 
găsiaii nici la un otel. În timput nopţii, nişte ștrengari 
glumeţi îi joacă o farsă. Pe când itesul dorita. în 
primul somn îi văpsiră faţa negru. Dimineaţa irlaa- 
dezul nu avu timpul să și facă Saal. căci Grmdibusul 
cu care trebuia să plece, era gata de jlecare. Abia la 
cel d'intâii popas își scoase din geanantan articolele 
de toaletă. Când se uită în oglindă spre a-și îndrepta 
părul, se dete îndărăt de spaimă: înaintea lui sta un 
animal, un negru. 

«Pe sfintul Patric,» esclamă el, «ai luat pe blestematul 
de negru în locul meă !» 


Care este cea dintâiu femee cu titlul de doctor? 
Astăzi avem femei bacalaureate, ascultătoare și docto- 
rese în litere, în drept și în medicină, și cu aceste 
titluri ele sînt admise a profesa profesoratul și medicina. 
Cariera de drept încă nu li s'a deschis. Nici o femee n'a 
profesat până acum advocatura. Cu toate acestea se citează 
câteva femei care s'ai distins odinioară în ştiinţa practică și 
chiar în instrucţiunea legilor. Joan Andrea, protesor celebru 
de drept la Bolonia în secol. XVI, avea, o fiică numită 
Novella—una dintre cele mat frumoase femei din timpul 
săi, care era atât de savantă în jur sprudenţă, încât, 
când tatăl săi era ocupat; făcea dinsa lecţiunile la 
universitate în locul lui. Pentru ca, frumuseța sa să nu 
distragă pe stidenţi, ea lua măsuri de precauţiune ; 

o predea îi ascundea chipul dinaintea studenţilor. Și 
cu toate acestea prea puţini profitaii de lecţiunile «i; 
cei mal mulți se entusiasmai de accentele melodioase 
ale vocei profesoarei. 


Răspuns de spirit. Este lucru știut că femeile nu-și 
spun nică odată etatea, exact, ci se fac mai tinere. Și 
iarăși o femee nu-ţi iartă până la moarte mojicia de a 
spune, că e bătrină. Ren .mita actriţă Sofia Arnaud, ca 
toate temeile, s'a supărat pe un curtesan negalant care 
la intrebarea: «Câţi ani îmi dai», răspunse: «cincizeci». 
Ingenioasa actriță replică îndată: «D-ta mi-i dai, eii 
însă nu-i primesc». 


“Pistolul ea instrument musical. Renumituf violinist 
şi compositor Pugnoni a pus în musică cel dintiii pe 
Werther al lui Goethe. La prima representaţie în Kassel, 
conducea, Pugnoni în persoană. La locul unda trebue să 
se exprime prin tonuri moartea lui Weriher, Pugnoni 
scoase repede un pistol și-l descărcă în momentul când 
eroul cade. Etectul, se spune, că a fost mare. 


Din viaţa madamei Tallien. Teresia Cabarrus, năs- 
cută la. Bayonne, mai târzii soția lui Tallien, membru 
al convenției (în timpul terorismului), se mărită în al 
XVI an cu marehisul de Fontenay, după ce încântase 
Parisul prin farmecul frumuseţii şi amabilităţii sale. 

Când a isbuenit revoluţia, ajunse dinsa cu bărbatu-so 
în închisoarea, din Bordeaux, căci acesta ca legitimist 
vrea să fugă în Spania. În închisoare trăiră câtva timp, 








apoi ea, ceru divorţ şi reuși. Ea îmbrățișă principiele 
republicane și revoluţionare și 'Tallien, care administra 
pe atunci orașul Bordeaux ca membru în convenţie, 
prinse o slăbiciune pentru dinsa. Eu influenţă asupra 
caracterului moderat al lui Tuliien și s nulse câteva vie- 
time din ghiarele terorismului. Totuși prin aceasta deş- 
teptă bănuiala neincredătorului Robespierres şi acesta, îl 
rechiamă la Pa is. Teresia de Fontenay îl urmă şi aică, 


însă în Maii 1794 fu aruncată în închisoarea «de la force» - 


unde ea dovedi multă presență de spirit. În scurtă vreme 
câștigă ea prin purtarea sa delicată pe paznicul săi și 
acesta făcea ca toate scrisorile ei să ajungă la destinaţie, 
adică la Tallien. Acesta să încercă în zadar s'o mântuiască,. 
Teresia de Fontenay nu-și perdu curajul; ea scrise lui 
Tallien următorul bilet: «In momsntul acesta a plecat 
un polițist de la mine, care m'a înștiințat, că mâne 
dimineață voi fi dusă înaintea tribunalului (adică la 
eșafod) ; aceasta, firește nu seamănă de loc cu visul care 
ma înveselit astă noapte: Robespierres nu mai trăia ; în- 
chisorile eraă deschise ! Insă, graţie lașităţii voastre ruși: 
noase, în curind nu se va mui găsi nimenea în Franţa 
spre a împlini visul mei!» Acest bilet laconic convinse 


pe Tallien, că numai prin căderea lui Robaspierres poate- 


mântui şi câştiga pe Madame de Fontenay. De alt-tel 
el știa, că Robespierres prepară călerea sa și așteptă 
numai momentul fuvorabil. Mulţi sint de părere, că 
biletul amabilei doamne n'ar fi fost fără de efect și aii 
determinat pe Tallien să rostească în convenție aceste 
cuvinte memorabile: «Kiă am vădut formându-se arinata 


noului Cromwell şi pe mine cu un pumnal armat gata 


să-l străpung pieptul, dacă convenţia nu are curajul să-l 
pună pe banca acusaţilor !» Aceste cuvinte nimiciră Na 
Robespierres și cu dinsul cădu și terorismul. 


Uu duel american Doiamericaniavuţi, cari nu se 
puteai suferi de mult timp, hotăriră a se bate in duel, 
dar nu cu pistolul nici cu sabia ci cu... 
Iatr'un los pustiă la marginea unei păduri se construi 


un drum de fier în lungimeca de 1; milă, Condiţiunile: 


duelului erai următoarele: Fie-care adversar trebuia să 
se posteze cu locomotiva lui încăldită după plac la un 
capăt al drumului de fier. Pe o mică colină, pe care o 
puteai vedea amindoi, ave: să se dea semnalul. prin 
descărcarea unui pistol, care in casul când nu ar fi fost 
audit, putea înştiinţa prin fumul săă pe adversari, ca să lie 
gata A doua descărcătură de pistol sai fumul ce se înălța 
în sus era semnalul d> plecare. Ambii combatanți stati 
la locul lor îndărătul locomotivei înferbintate, cu mâna 
pe ventil, cu ochii îndreptaţi spre colină de unde așteptaii 
semnalul. La prima descărcătură un nor alb şi gros se 
inalţă în aer. Trec cinci minute, cinci veacuri. În tine iucă 
şi al doilea nor alb de fum se inalță deasupra colinei, 
Ambele locomotive pleacă, aleargă la inceput mai încet, 
apoi din ce în ce li se augmentează vitesa, iar în câteva 
secunde vitesa lor este extraordinară. 
Wood merge mai repede; ea trece pe lingă stilpul dela 
mijlocul drumului pus ca să marcheze ţinta combatanților. 


locomotiva. 


Locomotţira lui. 


m 
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Dară abia mai face 15 metri şi monștrii, ce voamă foc 
din gâturile lor, se întilnesc; ciocnitura fu înspăimîntătoare- 
Locomotiva lui Wood se răstoarnă îndărăt, cade peste 
conductorul săi, îl strivește, îl arde şi-l dilormează 
într'o grămadă de carne și oase. Cea-l-altă, a lui Klark 
se sparge în partea dinainte. Un vulean de aburi năvă- 
leşte afară; mai merge incă puţin înainte și în fine se 
opreşte. Conductorul însă a dispărut. În urma ciocnirei 
îngrozitoare, fu aruncat din drum la depărtare de 10 
pași în pădure, unde a și fost găsit străpuns şi sdrobit 
şi abia dând semne de viaţă. Faţa nu era de recunoscut, 
întrutâta îl arse vaporul, pe lângă acestea îi mai lipsia 
şi un picior. Transportat a casă, în căteva ceasuri plăti 
cu moarte gustul extravagant de-a se duela d la amc- 
ricana. 


Cele mai mari tunele din lume. După datele sta- 
tistice, cele mai mari tunele din lume siut următoarele : 

Tunelul St. Gothard, în Elveţia, cu o lungime de 
14.990 metri, va să zică lu ia kilometri sai 
aproape două mile. 

Tunelul Mont Cenis, în Francia, cu o. lungime de 
12.220 metri. 

Tunelul Alberg, în Austria, iute da 10.270 metri. 

Tunelul Ronzow, în Itali:, lung de 8279 metri. 

Tunelul Colon; în India britanioă. lung de 8000 metri. 

Tunelul Hoosak, în Statele-Unite, lung de 7640 metri. 

Tunelul Severin; în Azi cu o lungime de 7250 

metri, 

Tunelul Marianopoli, în Italia, cu o lungim> de 6480 
metri. 

Tunelul Sutro, în “Statele: unite cu o 
6000 metri. : 
Tunelele Sa E și “Woodhed, fie-care cu o lui 
gine de 4980 metri. 
Tunelul Nerthe, 
„metri. 

Tunelul Sant-Lorenzo, în Canada, cu o lungime de 
4570 metri. 

Tunelul Bello, în Italia, “cu:0 ditigiida de. 4940 metri. 

Tunelul Cokem, în Germania, cu :0 lungime de 4240 
metri. 

Tunelul Blaizy, în ietatia, cu o lungime de 4100 
metri. 

Tunelul Argentera, în Spania, cu o lungime de 4043 
metri, și 

Tunelul Mersey, în Anglia, 
metri. 


lungime de 


în Francia, cu o i de 4620 


cu o lungime de 40%0 


DE ALE CASEI 


Pentru cei ce nu știi tabla înmulţirei. Cine nu 
este destul de forte în tabla inmulţirei poate recurge la 
degetele de la amindouă mânele. Procedeul este simplu 
și fără greșeli. 





Facem  convenţiunea că fie-care deget 


represintă un număr (de la l—5 nu vin în socoteală 
productul lor fiind uşor de ţinut în minte) și anume: 
degetul mare=6, arătător 7, mijlocii 8, inelar 9, și de- 
getul cel mic, 0. Vremsă știm d. e. cât face 6 ori 
8, mânele fiind închise, deschidem degetele pe rind. de 
la una, până ajungem la degetul ce 'represintă pe 8 
(înijlociii) şi la cealaltă deschidem numai unul (cel mare) 
care represintă pe 6 și operaţiunea este gata. Care este 
rezultatul ? Câte degete sînt deschise peste tot? —3 la 
o mână, 1 la cea-laltă: total 4. 

Acestea sînt zecile productului; 4, zeci=40. Unită- 
ţile sînt representate prin degetele rămase închise de la 
o mână, pe care le inmulțim cu numărul degetelor închise 
de la. cea-laltă mână: 2 degete închise la una, 4 în- 
chise la, cea-laltă mână. Zicem deci: 2 ori 4 face 8, 
care adăopându-se la cele 4 zeci ne dă numărul 48. 
Deci 6xX8=—48. 

Alt exemplu. Cât tace 8 ori 9? Deschidem degetele 
de la o mână până la degetul care represintă numărul 
3 (mijlocii), şi de la cea-l'altă mână până la degetul, ce 
represintă numărul 9 (inelar/. Câte degete sînt deschise ? 
7: deci 7 zeci=—=70. Câte degete închise? 2 la o mână 
şi numai unul la cea-Valtă mână. Zicem 2 ori 1 face 2 
care se adună la. 7 zeci. 8 ori 9 face 72. 

Altul: Cât face 8 ori 10 ? — Cinci degete deschise la 
o mână, 3 la cea-laltă ; deci 8 zeci sait 80. Unităţi 
n'avem nici una; căci, dacă la o mână avem degete în 
chise. la cealaltă nu este nică unul închis cu care să 
înmulţim şi 0 ori 2 face tot 0. Deci 8 ori 10 face 80 
și nimic mai mult. 


Judecând cineva după „detaliele  explicărei, modul 
acesta de înmulţire s'ar părea prea complicat, dar obser- 
vând cineva, bine mecanismul, recunoaște că este de tot 
simplu și după ce a operat de trei, patru ori în forma 
arătată, posedă tabla naturală a înmulţirei, de care poate 
face us lără dificultate. 


* 
* 8 


Distracţie. Spiritism cu chibrite. la două chibrite, ascute 
pe unul la capătul, care nu se aprinde, despică niţel 
cu briceagul căpătul celui-lalt și încheiele în formă de 
unghii: ascuţit. Iaun cuţit de masă; ţine-l în mână strîns 
cu ascuţișul în jos, reazimă mâna de o masă orizontală 
și netedă, ast-lel ca cuțitul se fie și el orizontal cu masa 
și paralel cu suprafața, ei. Pun acum chibritele călare 
pe lama cuţitului ast-fel, ca să atingă ușor suprafaţa 
mesei cu capetele cele cu salitră. Mai repetăm: mâna 
strînge manerul cuţitului tare și se reazimă iarăși tare pe 
suprafaţa mesei ast-fel ca policarul “să fie de-asupra iar 
degetul cel mic de desupt; cuțitul stă în posiţie ori- 
zontală cu ascuțtul în jos. Chibritele vor pleca pe lama 
cuţitului înainte sau îndărăt, spre marea mirare a 
spectatorilor. 
„Rațiunea experimentului este că deşi cuțitul îl ţinem 
nemișcat, totuși nervii încordați de la mână causeasă 
nişte mişcări dese neobservate cari deţermină mișcarea 
chibritelor, 


VA 


Ca jocul să fie și mai interesant s» poate tăia din 
hârtie ușoară o figură mică de om care se va lipi de 
virful unghiului chibritelor; iar chibritele se vor rupe 
la mijloc și se vor îndoi puţin, ca se aibă mai mare 
asemănare cu picioarele, care se îndoie din genunche, 
când se mișcă, 


TRA 
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se lasă să să usuce bine și în fine se freacă cu petice 
de lână până se lustruesec. 


* 
* * 


Cum se conservă vinul. Causa de se strică vinul în 
butoae este adese ori următoarea : scoțând vin din butoi, 
remâne un spaţiu gol de-a supra, în care întroducându-se 





FLOAREA LOTUS 


Curăţirea mobilelor de stejar. Dacă mobilele de stăjar 
sint prăluite, ori pătate se spală cu bere caldă. Etectul 
este uimitor: mobilele se fac ca nouă. Când lustrul mo- 
bilelor de stejar este cu totul șters, se fierbe o bucată 
de ciară, de mărimea unui oii de găină, cu o bucată de 
zahăr, pe jumătate așa de mare, în două cești de bere. 
Cu aceasţă fluiditate se ung mobilele cu o pensulă moale, 


| aerul, oxidează vinul şi-l înăcreşte. Luuţi deci petricele 
| din piriă, cu preferinţă cele cari nu sînt calcarose, ci petri- 
| ce'e albe tari (quarţ) şi aruncaţi în butoiii în măsură ce 
scoateţi vinul până vinul se ridică la apertură. Ast-fel vinul . 
își va păstra gustul şi aroma primitivă. 
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ANECDOTE 


Un sublocotenet tinăr avu îndrăsneal», sai cum zic 
cucoanele, obrăsnicia, de-a săruta o damă. câsta e cevu 
simplu domnule», zise frumoasa dami furioasă. — «0, 
te rog, madame, permite-mi să o fac duplă...., replică 
tinărul fiti a lui Marte şi se ţinu de vorbă. 


%* 


Trăsnit. Un domn se adresează cătră o damă elegantă 
«D-şoară, pot să-ţi ofer braţul? «Dama (brusc): «mers; 
bicn, am şi ei două.» 

E. 

Ca în America. O damă tinără dete în judecată pe 
amantul seii infidel, cerând desdanuare pentru că nu 
și-a ţinut promisiunea, că o va lua în căsătorie. Judecătoria, 
hotări: Considerând că acusătoarea a dovedit că iacul- 
patul este un ştrengar şi haimana de elită, va trebui ca 
densa să-i mai dea lui ceva, fiind-că nu a luat-o în 


căsătorie. 
E 


Renumitul pictor de animale Verboekhoven (bel- 
gian) care escela în tablouri representând oi și țapi, fu 
visitat într”o zi de un comersant engles, avut, numit 
Cotton Loid, adică, fabricant de stofe de bumbac. După 
ce intră în atelier întrebă el pe pictor cu un aer obrasnic 
și cu un ton desprețiiitor : «D-ta eşti, D-le, renumitul pictor, 
care zugrăveşzte pe animalul cel mai prost ?—«Da, ei 
sînt, răspunse artistul, de sigur voiţi să vă zugrăvesc.» 


% 


Cunoştinţe vechi. Dama :«Da, da, d-le, trebuie să ne 
cunoaștem. Imi aduc bine aminte, că am vorbit cu D-ta 
în ceva afaceri. « Domnul :«Da, da, şi eii îmi aduce a aminte, 
«Dama :«D-ta eşti funcţionar, nu-i așa ?e Domnul: «Da. 
D-şoară, casier la muntele de pictate ! 

* 

Răspuns nemerit. U: muncitor, care, în îmbulzeala 
ce era pe trotuar, calcă pe un domnișor elegant pe cis- 
mele de lac, primi din partea acâstuia titulatura de urs. 
Muncitorul î răsplăti pentru insultă cu o palmă sdra. 
vănă. — «Ce este asta? strigă el gantul tînăr în culmea 
indignărei.— «Labă de urs !>, răspunse scurt muncitorul 
și-și vădu de drum, 

+ 

La exposiţiunea, de tablouri. Coana Lina (înaintea 
tabloului cu No. 54): «Bărbate, aci trebue să fie o greșală. 
In catalog sti sub No. 54: «Fiul pierdut»,—şi în ta- 
bloii nu văd nici un copil! «D-l Braicu; «Apoi... toc- 
mi, de unde să fie dacă s'a pierdut !» 


* 





In școală. Elevul: Gimnasiul nostru este de sigur 
cel mai bun din toată ţara, d-le profesor !» 

— Profesorul: «Pentru ce credi ast-fel ?» 

— Elevul; «Pentru-că are un prolesor așa de distins 
ca D-ta.» | | 

— Profesorul (mânios): «Nu-ţi permit în niciun chip 
să-ţi faci critica asupra mea!» 

— Elevul: «Scuză-mă, d-le profesor, n'am vorbit în 


serios». 
* 


O damă tînără prânzește cu logodnicul săi, întrun 
birt. Un domn, care ședea la masa de alături, o observă, 
se scoală în picioare și se adresează cătră dinsa cu aceste 
cuvinte amabile: <Scusaţi-mă, D-şoară, că îndrăsnesc...., 
cum puteți după supa ferbinte să beţi bere rece! Ei nu 
pot să sufer aceasta în interesul frumoșilor d-tale dinți— 


asupra cărora, după cum bine știți, am dreptul de pro- 


prietate, până la complecta achitare». 
* 

Il cunoştea. Dragă unchiule, sînt înta”o posiţiune 
desperată — datorie de onoare!. Ah, dacă nu am mâne, 
500 de franci, îmi trag un glonţ de revolver în cap !— 
«Tot ce pot face pentru tine, scumipe nepoate, ar fi, să-ți 
împrumut revolverul meii— dar mi-e frică că-l amanetezi. 

* E 

Oracolul. D-zoara Netti nu se poate decide, să r&s- 
pundă la scrisoarea de amor, ori nu— și-și ia refugiul 
la oracolul... nasturilor. de la jachet. «Să răspund, să 
nu răspund ; da, nu; da... =. 

«Aci Netti îngălbeni, căci mai era încă un singur nas- 
ture, care trebuia să-i dea resultatul negativ — insă iute 
hotărită, apucă foarlecele şi taie nasturele fatal : «Așa, 
acum da.» i 


ȘȚIRI 


Revista Lipovei se numește un noii organ de pu- 
blicitate, care apire în Lipova odată p> săptămână. Ra 
conţine articoli economiti, literari și sociali. 

Lui 

D-l Nicolai Brânzeă și-a susținut cu succes tesa de 
licenţie în litere, la Universitatea din Bucureşti. 'Tesa 
a fost: Scoalele din Blaj. 


* 


D-l Traian Demetrescu a publicat în Craiova în e- 
ditura, librăriei Ralian și Ignat Samitea un volum de 
nuvele mici sub titlul: <Prirelişti din viaţă». Volumul 
cu portretul autorului costă 2. lei 50 bani 


* 


O nouă scriere de profesorul Weigand. Distinsul 
profesor de la Universitatea din Lipsca, d-l dr. Weigand 
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are în vara trecută făcuse studii limbistice în Banat 
a publicat în limba germană al doilea raport anual 
despre seminariul românesc din Lipsca. Acest raport are 
estensiune de 200 pagine și conţine un studiu amănunţit 


al dialectului macede-român. 
* 


Academia Română a ţinut vineri 3 Novembre şe- 
dință publică, Maj. Sa, Regele Carol a dat Academiei 
autorisația să primească legatul pe care i la lăsat E» 
manoil Donici. Din publicaţia colecţiei Hurmuzachi va 
apărea un volum în iarna aceasta. 


Ş * 
“Un nou pavilion la București. Serviciul technic de 


la, ministerul cultelor al României se ocupă cu studiarea 
construcţiei unui pavilion de fer demontabil foarte ele- 
gant, în București. care va servi ca adăpost regelui și 
celor-l alte persoane la sfinţirea apelor în ziua de Bo- 


botează, 
* 


Ateneul Român. La Ateneul Român se Increază cu 
activitate la o scară monumentală, așezată la partea 
de la, spat=. Această scară va avea mosaicuri, sculpturi, 


picturi. 
* 


Amicul Tinerimei, foaie de cunoștințe folositoare 
pentru tinerimea română, redactată de d-l profesor Iuliu 
Moisil, a apărut cu un coprins interesant și conţinând 
mai multe ilustrațiuni. Apare de două ori pe lună la 
T-Jiului și costă pe un an 9 fr. 

ș * 

R&posatul dr. Gr. Polizu, fost profesor și decan al 
facultăţii de medicină din Bucureşti, a lăsat un dicţionar 
“«Romano- German» în 18 volume, pe- care ministerul 


școalelor l'a cumpărat pentru Biblioteca, Centrală. 
i * 


Săptămâna trecută a încetat din viaţă, profesorul u- 
niversitar, fost ministru și scriitor român A. Odobescu. 
EI s'a otrăvit luând o dosă mare de morfină. 


Causa otrăvirei stă în neințelegeri familiare. 
%* 


Poveştile Carpaţilor- Sub titlul acesta a apărut de 
curînd la București un mie volumaș de legende, tra- 
diţiuni și poveşti. de d-na Stanca, pseudonim sub care 


se ascunde d-ua Adela Xenopol. 
* 


Premiile Asociaţiunii transilvane.  Asociaţiunea 
transilvană a publicat trei concursuri literare, cu termi- 
nul de 1 Octombre. Acum aflăm din «Transilvania» ca 
I. La premiul de 200 fl. pentru cea mai buuă lucrare 
asupra subiectufui : « Resultatele comasării de până, aci 
bune și rele, cu privire la ţăranul român din Traosil- 
vania» ete. ai intrat două elaborate cu devisa: a) «Vi- 
ribus unitis». Proprietatea și /) «In bună stare nu fi 
iălos, în neajunsuri nu-ţi perde curajul. Loviturile sorții 
trebue să le înfrunţi cu bărbăţie». Il. La premiul de 
300 fl. întru acoperirea, speselor de tibar pentru un ma- 
nual. bun de învățămint pe seama școalelor medii. aii 
intrat două elaborate, annme: a) Laocoon» de Lesing 
în traducere română și b) Viaţa și scrierile lui Publiu 





| 
| 





siderare la modul de vieţuire al ţăranului român», 


mos volum de versuri, intitulat « Lola» 


Virgiliu Marone, cu devisa ; «Stiinţa e tesaur nepreţuibil» 
IN. La premiul de 200 fl: pentru cea mai bună lucrare 
asupra subiectului ; Diatetica poporală, cu deosebită cân- . 
ai 
intrat dou& elaborate cu devisa: a) Ascultaţi cu toţi de 
mie, căci eii vă învăţ a trăi bine, 5) <Mens sana in 


corpore sano». 
= 


Stiri literare. D-l Gr. G. Tocilescu a tipărit la Vie- 
na un volum mare în folio, legat «Trophaeum Traiani» 
lucrare făcută în colaboraţie cu doi protesori germani — 
D-l Haralamb G. Leca a publicat la București un fru- 
; formatul eşterior 
e imitat intoemai după al volumelor din ediţia Char- 


pentier din Paris 
* 


Asociațiunea transilvană. Despărțământul Brașov 
a ţinut adunarea sa generală duminecă la 5/17 Novembre 
în comuna Feldioara snb presidiul d-lui V. Voina, secretar 
dldr. |. Blaga. Cu această ocaziune, preotul Isidor Blaga, 
din Lancrem a ţinut prelegere poporală asupra culturei 
griului, secării și a cartofilor; iară protesorul A. Vlaicu 
dia Brașov a vorbit despre însemnătatea, meseriilor. Seara 
concert dat de corul plugarilor din Feldioara, apoi 
dans.— Despărțământul Sibiu și-a ţinut adunarea generală 
în Şadu la 3 Novembre, cu care ocasiune s'a adus ovaţiuni 
memoriei episcopului de vrednică aducere aminte Inocenţiu 
Clain de Sadu. Adunarea a fost presidată de protopres- 
biterul loan Papiu, iar d-l Bogdan Duică a ţinut o 
conferenţă despre călugărul Visarion. Viitoarea adunare 
generală va [i la Reșinari. 


Revistă umoristică. D-l 1. L. Caragiale va scoate 


zilele acestea o revistă umoristică intitulată „Nea Ion”. 
* 


Tcofil Frâncu lucrează la o scriere mai mare etnogra- 
fică-filologică asupra. ] Moților, 


— Carmen Sylva se uită o noua revistă care 


iese la Bucureşci, redactată de un comitet d tineri scriitori 
Ei 


Pictorul Hipolit Strimbulescu, absolvent al școalei de Balle- 

arte din Bucuresci, a r&ușit la marele premiu pentru Paris. 
* e 

De la universitatea din Bucuresci. La concursul 

pentru catedra de «Istoria Românilor până 1a sfârșitul 

veacului XVII» de la universitatea din Bucuresci a 


r&ușit d-l Onciul din Bucovina. 
* 


Sciri literare. D-lB. P. Hașdii a scos de sub tipar 
la Bucuresci a patra, ediţiune din «Răsvan şi Vidra» 
poemă dramatici, în cinci cânturi, cu o introducere de 
P. B. Carp. 

D-i A. Djuvara a publicat lucrarea sa intitulată: 
«Românii și Ungurii» lupta, naţionalilăţilor. 

D-l G Ionescu Gion lucrează la. «Istoria orașului Bu- 


curesci», care va apare peste un an. 
* 


Istoricului N. Bălcescu i se va, ridica un bust în Bu- 
curesci. 
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ILUSTRAȚIUNILE 


Ultima sărutare. — Nimeni nu ştie, ce aduce ziua de mâne: 
misterele destinului sînt nepătrunse de minlea omenească. 

Şi în anul acesta: părinţii îşi aduc pe unica lor fiică la pensionui 
din Bucureşti, ca .să'și termine studiile liceale. 

Despărțirea a fost mat mişcătoare ca altă dată. Ma! ales mama! 
băirina mamă, plânge şiroae de lacrimi sărulându-și fiica. Par'că 
un presimț&mînt sinistru îl spunea, că nu se vor mat vedea altă 
dată. Clopotul din gară răsună a treia oară, aşa de cobitor... şi 
trenul se puse în mişcare. Mat flutură încă odată cu batista udă, 
de lacrimi şi apoi trenul dispăru. 

Vacanţa de Crăciun sosi. Fetele din pension îşi aşteaptă părinţi! 
ca să vină sâ le ducă acasă, ca să petreacă sărbătorile în sînul 
familiei. Toţi veniră... numa! părinţi! Clarei nu mai vin; în locul 
lor factorul aduce o scrisoare încadrată în negru. Mama Clarei a 
murit. 


Ne dispensăm a încerca să descriem durerea și disperarea. Clare! 


O baie rece. — Diana se ţine tot pe urma lor. Ea le însoţeşte în 
câmp la flo; în grădină şeade alături pe când cle lucrează la 
ciorapi. Când ele cântă. Diana urlă, cu un cuvînt ea este a, treia 
soră nedespărţită a Anel! şi a Minodoril. Cu atâta ma! răi pentru 
Diana. Cu toate că”! place curăţenia, nu prea "i place să facă baie 
rece. Dar Ana şi Minodora vreaă cu orl-ce preţ și stăruesc ca Diana 
să facă o baie rece. Doar au făcut și ele şi nu li s'a întâmplat ni- 
mica; ba din contra, corpul lor a primit o elasticitate și o frăge- 
qime şi ma! mare, sângele a început a circula şi mai fierbinte: 
Cu un cnvint, ele dai cu socoteală că băea este igienică şi n'ar 
strica nici Dianer. Ele aruncă bețe în apă strigând din răsputeri: 
«apporte>; dar Diana se duce până în marginea ape! şi nu vrea 
să intre. Ana şi Minodora nu desperează, una apucă căţeluşa de 
urechi şi alla de coadă şi dându-l avint în aer... hușlup: baea 
s'a făcut 


Floarea Lotus este o floare albă ca zăpada, un fel de crina 
care în vechime creștea pe lângă apa Nilului în Egipt şi era 
adorată de cătră Egipten! ca o plantă, care simbolisa fertilitatea. 
Pe monumentele lor este adese ori representată, purtând fructe 
bune de mâncat (faba aegyptia), Numele el technic este Nymphaea 
Nelumbo sai Nelumbium speciosum. Astădi nu mai creşte în 
Egipt, ci numa! în India. 

Ilustraţia noastră este un tabloii de E. Enke. representând floarea 
lotus desvoltată într'o nimfă, având chipul une! fecioare egiptene, 
care ține braţele ast-fel, în cât împreună cu capul presinlă forma 
petalelor floarel. 


Odalisca. Tabloii de N. Schiel 

Cădută. Părinţii nu i-ai lăsat nic! o avere. Era frumoasă şi 
trăia din munca mânelor sale. Frumuseţea te povăţueşte adese-ori 
la r&ă. Inaintea crucifixului şade ea desperată cu fructul greşeli 
în poală. i 

D-zeii este prea bun, el nu voește moartea păcătosului, ci să 
se întoarcă şi să fie viă. D-zeii va asculta şi rugăciunea desperalei 
mame, care a păcătuit contra legilor omeneşti, nu însă contra legilor 
naturii, şi va face ca fiul nelegitim să fie reazimul el la bătrîneţe. 





GHICITORI 


[. Problemă geometrică 





LR 


Cineva are o casă cu șase camere pătrate şi egale intre din- 
sele. Proprietarul vrea să aibă numai patru camere pătrate şi tot 
egale între dânsele şi spre acest scop dărimă două ziduri. Cari 
sunt acele ziduri. 

Notă. Un zid este representat în figură prin o lature a unui 
pătrat. 


Vempo 
Il. Ghicitoare populară 
De-l ai il cauţi și — ce tiran mai ești — 
Fără de milă la moarte-l osindești ; 
De nu-l ai, nu-l doreşti. 
Vempo 


( Si Ai acd / 
& p 


Intreg cuvintul este de 10 litere; primele trei litere citite direct 
ne dsii numele unui lucru ce servește la transportare; invers 
cetit: însectă de mâncare. Alte 4 următoare se întrebuințează la, 
artiști. Ultimele trei litere: măsură de timp; iar invers cetite 
este un verb ce ne mulțumește. Intreg cuvintul ascunde în sine 
moartea. 4 DI 

f Ft cm Africa 


f j 


Cine dintre abonaţii noştri! va trimete deslegarea esactă a 
acestor trei ghicitori până la 10 ale lune! Decembre a c., va con- 
cura prin tragere la sorţi la câștigul unei cărţi literare în valoare 
de 4 lei. i 


II. Saradă. 


Const. 2. Ghiculesca 


Deslegarea ghicitorilor din No. 12 


1. Imbellis tota est=ovis 
Exime caput = (0) vis 
Vis erit illi*) = vis 
1. Problema se desleagă in două feluri : 


Saii le așezim ea in figura 1 şi tăiim in punctele unde se 
întâlnesc ; saii punem cele trei chibrituri unul lângă altul și tăiăm 
din toate trei *', apoi 2 și in fine unul, ca în fig. 2. 


1. Usturoiul. 


*) Româneşte : Intregă este nerăshoinică, scoate-î capul, va fi ei putere (vis) 





Tipografia GUTENBERG, Joseph G5bl, Strada Doamnei, 23. — Bucuresci. 


